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সামগান হইতে প্রায় চার শত মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে গভীর জঙগলাচ্ছন্ 
ত্বীপটির নাম 'ৃত্ু-দীপ” বলিয়া অভিহিত হইত। স্বপন বন্য নর- 
বাক্ষমদের হাতে পতিত ভারতী জাহাজের কয়েকটি নর-নাবীকে উদ্ধার 
করিয়া আনিবার পর সামগানে প্রত্যাবর্তন করিয়া, ম্যাজে্টিক হোটেলে 
পৌছাইরা দেখিল, রাজপুতনার বিজয়লক্্রী স্টেটের করদ নৃপতি মহারাজ। 
উদয় সিংহ তাহার জন্য পরম আগ্রহতংুর অপেক্ষা করিতেছেন । মহারাজা 
উদয় সিংহের যুখে স্বপন শুনিল যে, মহারা্জার কন্যা বিদুষী বিজয়া 
উক্ত প্রমোদ-জাহাজে ছন্ম নামে ভ্রমণ করিতেছিল। মহারাজা যখন 
এস এস *ভারতী?র দুর্ভাগ্যের ইতিহাস অবগত হন, তখন সামগান 
দ্বীপে উপাস্থত হইয়া ঘ্বীপের অন্ত প্রান্তে একটি বৃহৎ বাড়ী ভাড়া লইনা 
বাদ করিতেছিলেন ও কণ্তাকে অনুসন্ধান করিবার জছ্চ প্রচুর অর্থবায় 
ও লক্ষ টাক পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছিলেন । কিন্তু কন্ঠার কোন সক্কান 
না পাইয়া যখন হতাশ হইগ্ পড়িতেছিলেন, তখন একটি বন্ত-জাতীয় 
ব্যক্তি মাত্র গত সপ্তাহে উপস্থিত হুইয়৷ রাজকুমারী বিজয়ার একখানি 


৪ সৃতা-ীপে স্বপন 


অলঙ্কার তাহাকে দিয়া বলিয়াছিল যে, সে এঁ অলঙ্কার এখান হইতে চারশো 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে মৃত্যু-ঘীপের সমুদ্রতীরে কুড়াইয়৷ পাইয়াছে। 
অলঙ্কারে বিজয়ার নাম লেখ ছিল এবং মহারাজ্ঞার নাম অলঙ্কারের বিপরীত 
দিকে খোদিত থাকায়, লোকটি অনুসন্ধান করিতে করিতি অবশেষে তাঁহার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। মহারাজা লোকটিকে প্রচুর পুরস্কার 
দিয়ছিলেন এবং মৃত্যু-ঘীপে যাইবার জন্ত সামগানে বহু অর্থ প্রলোভন 
দেখাইয়া, একটি ব্যক্তিকেও সম্মত করিতে পারেন নাই। সকলেই 
মৃত্যু-দ্বীপের নাম শুনিয়া! ভয়ে পিছাইয়া গিয়াছিল। অবশেষে তিনি 
স্বপনের কথ! শ্রবণ করিচলন এবং স্বপনের সহিত দেখা করিবার জন্ত' 
ম্যাজেস্টিকে আসিয়া বাস করিতেছেন । 

স্বপন জিজ্ঞাসা করিয্লাছল, যে-লোকটি রাজকুমারীর অলঙ্কার দিয়াছিল, 
সে মৃত্যু্বীপে কেন গিয়াছিল? মহারাঙ্জা তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন 
যে, সে যে-জাহাজে* খালাসীর কাজ্জ করিত সেই জাহাজ ইউরোপ হইতে 
প্রত্যাবর্তনের সময় সাইক্লোন ঝড়ে পতিত হইয়াছিপ এবং মৃতু-দ্বীপ অবধি 
যাইতে বাধ্য হইয়াছিল। জাহাজ যৃত্/-ঘ্বীপের নিকটে নোঙ্গর করিল, 
কোথায় তাহারা উপস্থিত হইয়াছে অনুসন্ধান করিবার জন্য দ্বীপে 
কয়েকজন অবতরণ করিয়াছিল । ীকম্ত অল্প সময় অনুসন্ধানের পর 
একজন নাবিক ঘীপটিকে চিনিতে পারিয়া যখন বলিয়াছিল, তাহার! 
মৃত্যু ঘীপে উপস্থিত হইয়াছে, তখন সকলে ব্যন্তভাবে শ্বীপ ত্যাগ করিয়া 
জাহাজে উঠিয়াছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে জাহাজ ছাঁড়য়া দিয়াছিল। 

মহারাজ! কন্যাকে উদ্ধার করিয়া আনিবার পারিশ্রমিক স্বরূপ পাচ লক্ষ 
টাক ও অভিযানের কল ব্যয়ভার বহনের প্রতিশ্রুতি দি, স্বপনের নিকট 
একান্ত অন্থুরোধ জানাইগ়া৷ অবশেষে তাহাকে সম্মত করিয়াছিলেন। 








মৃত্যু-্বীপে স্বপন € 








স্বপন মৃত্যু-্বীপে অভিযান চালাইবার জন্ত অভিধাত্রী বাহিনী গঠনের 
জন্ু চেষ্ট! করিয়। ব্যর্থ হইল। সেলক্ষ টাকা দিলেও কোন ল্বেক যাইতে 
স্বীকৃত হইবে না, চিন্ত। করিয়! অবশেষে সে মহারাজাকে অঙ্ুরোধী শরিয়া, 
যে-লোকটি রাজকুমারী বিজ্জয়ার একখানি অলঙ্কার কুড়াইয়া পাইয়ধহিল” 
তাহাকে আনাইয়! প্রশ্ন করিয়া অবগত হইল যে, “্ৃত্যু-্বীপের” তীরভাগ 
বনানী-যুক্ত ও মুক্ত স্থানটি আনুমানিক ছুই শত গজ বিস্তৃত। 

স্বপন মনস্থির করিয়াহিল। সে একটি অভিধান-উপধোগী বন্দোবস্ত 
করিয়া, একদিন প্রাতে ব্রেকফান্টের পর যাত্রার জন্ত প্রপগ্তত তইস্কা 
মহারাজাকে জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইয়াছিল যে, তিনি স্বপ/নর 
প্রত্যাবর্তন করা অবধি ম্যাজেস্টিকে অবস্থান করিবেন। 

অপরাজেয় ছুঃসাহসী স্বপন তাহার প্লেনে একাকী যাত্র! আরম্ত 
করিয়া, বেলা দ্বিগ্রহরের সময মৃত্যু-্বীপে সমুদ্্তীরে আকাশে উপস্থিত 
হইয়। নে বনামীর আকাশে গমন ন| করিয়া, ধীরে ধীরে প্রেন লইয়া 
ৃত্যু-দ্বীপে অবতরণ করিল। স্বপন সর্বাগ্রে প্লেনট জঙ্গলের ঠিতর লইয়| 
গিয়া গোপনে রক্ষা করিল। 

স্বপন তাহার রিস্টওয়াচের দিকে চাহিতে দেখিল, বেল! একটা বাঞজিতে 
মাত্র বিশ মিনিট সময় অবশিষ্ট আছে। সে প্লেনে বসিয়া মধ্যাহ ভোঞন 
শেষ করিল এবং অপরাহ ছুইট। অবর্ধি বিশ্রাম করিয়া, বনানী পর্যবেক্ষণ 
করিবার জগ্ঠ পৃষ্টে রাইফেন বাধিয়া ও পকেটে রিভলভার, জলের বোতল 
গ্রভৃতি খাগ্ছ-দ্রব্যাদি লইয়া যাত্রা করিল। 

স্বপন বনানীর ভিতর দিকৃনির্ণ্ করিবার জন্ত একটি ক্ষুত্র কম্পাশ-ন্ত্ 
ব্সইয়। যাত্রা আরম্ত করিল। 





ঙ মৃত্যু-দবীপে স্বপন 


মম্পূর্ণরপে অসস্তব ব্যাপার ছিল। ভূমি-তল এক জাতীয় দীর্ঘ ঘাদে 
আচ্ছাদিত থাকায়, স্বপনের গতি দ্রুত হইতে বাধা পাইতে লাগিল । 
লে ( ভাবিয়া বাহির হইয়াছিল যে, কিছুদূর গমন করিয়া সে ফিরিয়া 
| 'আদিবে এবং পরদিন প্রাতে পুনরায় যাত্র! করিবে। স্বপন বেল! চারিটা 
বধি পথ চলিয়া, বনানীর কূপ দেখিয়া ধারণা করিল, সে ইতিপূর্বে 
যে-দকল বনানীতে প্রবেশ করিফ্বাছে, এই বনানী তাহ। হইতে সম্পূর্ণভাবে 
অন্য জান্তের। সে ইহাও বুঝিল ষে, এক্সপ বনের ভিতর হস্তীযুখ থাকাও 
বিচিত্র হইবে ন!। 

সপন অগ্রগতি রুদ্ধ করিল এবং কম্পাশ দেখিয়! প্রত্যাবর্তন করিতে 
লাগিল। 

প্রত্যাবর্তন-পথে অপেক্ষাকৃত ভ্রতবেগে চলিয়! স্বপন সন্ধ্যা হইবার 
পৃরেই লুঞ্কায়িত প্লেনের নিকট প্রত্যাবর্তন করিল এবং প্লেনটি বন-সীমান্ত 
হইতে অব্যবহিত মৃক্ত স্থানের উপর লইয়া আসিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিবার পূর্বে যখন সমুদ্রের দিকে চাহিয়। দেবিতে লাগিল, তখন সহসা 
মুখ ফিরাইলে স্তভিত বিস্ময়ে দেখিল যে, তাহার নিকট হইতে প্রায়" 
এক শত গজ দুরে একটি বৃদ্ধ নারী দেহের অর্থ-ভগ্রাবস্থায় একটি লাঠির 
উপর ভর দিয়া বনানীর দিকে গমন করিতেছে। 

স্বপন মুহূর্ত-ছুই নিক্রিঘ্র ভাবে দীড়াইয়া রহিল। পরে দ্রুতবেগে 
বৃদ্ধার উদ্দেশে গমন করিতে লাগিল। শ্বপন দেখিল, বৃদ্ধার গতিও 
ভ্রুততর হইয়া উঠিয়াছে এবং বন-সীমাস্তে উপস্থিত হইবামান্র ন্বপনের, 
দৃষ্টির সম্্ধ হইতে সে অবৃষ্থ হইস়্াছে। 

যেখানে বৃদ্ধা অদৃষ্ঠ হইয়াছিল হ্বপন দৌড়াইয়া সেখানে গমন 
করিল, কিন্ত কোথাও বৃদ্ধাকে দেখিতে ন। পাইয়াবিশ্বয় বোধ করিল। 





মৃত্যু-বীপে স্বপন র্‌ 


টিরারিরারারিরিরিরার 28280 

স্বপন বনানীর ভিতর প্রাবেশ করিয়াও বৃদ্ধার দেখা না পাইয়া! বিমু 
হইয়। পড়িল এবং কিরুপে বৃদ্ধ! অধৃশ্ত হইয়া গেল, ভাবিতে ভাবিতে তাহার 
প্লেনের নিকট প্রত্যাবর্তন করিল এবং ভিতরে প্রবেশ করিয়া প্লেনের 
ছার ভিতর দিক হইতে চাবি বন্ধ করিয়া দিল। 

শ্থপন প্লেনের ককৃসিটের লন্মধ ভাগের আচ্ছাদন ঈষৎ মুক্ত করিয়া 
বসিয়া রৃহিল। প্রেনের ভিতরে ও বাহিরে আলোক )জালিয়! 
দিল। 

স্বপন ভাবিতে লাগিল, বৃদ্ধা কি তাহার চক্ষু্রম ? সেকি সত্যই 
কোন কিছু দেখে নাই? তাহাও কি সম্ভবপর হইতে পারে? তবে 
বৃদ্ধা কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল? তছুপরি হিংস্র অন্ত-অধ্যুষিত গভীর 
জঙ্গলের ভিতর একটি বৃদ্ধ! নারীর পক্ষে গমন করা৷ অথবা বাস কর! 
কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? 

স্বপন কিছু সময় চিন্ত। করিয়া! সকল চিন্তা মন হইতে দুর করিয়া দিল 
এবং রাত্রি আটটার সময রাজ্রের আহার শেষ করিয়া» ভিতরের 
আলোক বদ্ধ করিয়া দিল ও নিদ্ত। যাইবার অন্ত চেয়ারের উপর অর্ধ-শায়িত 
কসবন্থায় বসিল । 

স্বপন নিষ্াচছন্স হইয়া পড়িল। সহদা কোন জন্তুর ভয়াল রবে দে 
সচকিত হইয়া চেয়ারের উপর উঠিয়। বসিল। শুনিল, কোন অজ্ঞাত জন্ত 
বন-সীমান্তে উপস্থিত হইয়। ভয়াল রবে গর্জন করিতেছে । সে প্লেনের 
একটি ক্ষুদ্র বাতায়ন মুক্ত করিয়া চাহিতে দেখিল, দৈর্ঘ্যে প্রায় ছয় হাত 
এক বৃহ্দাকার জস্ক প্লেনের দিকে জনমত দৃষ্টিতে চাহিয়। অপাখিব চিৎকারে 
সমগ্র বনানী ও সমুদ্র-গর্জন শব ডুবাইয়! দিতেছে । 

স্বপন কিছু সময় জন্তটির দিকে চাহি! রহিল, কিন্তু কোন্‌ অস্ত তাহা 


ক মৃত্যু-হীপে স্বপন 


বুঝিতে না পারিয়। বিস্মিত হইল। পে চিন্তা করিলঃ এই বনানীতে 
তাহাকে নুতন নৃতন অস্ত্র লহিত যুদ্ধ করিতে হইবে। 

মৃত্যু্থীপ/” কি জন্ত দ্বীপের নাম মৃত্যু-্বীপ হইয়াছে? এই সব 
আ্হাত। অতিকায় দানবেরা কি প্রত্যেকটি অভিষাত্রীকে হত্যা করিয়া 
“খাকে ? “বে রাজকুমারী বিঙাকে কাহার! এখানে আনিয়াছে? 
যদি এখনে কোন মনুষ্বের বাসস্থান না থাকে, তবে রাজকুমারী বিজয়! 
এখানে সন্তবপর হইল কিরূপে? 

দ্বপন দেখিল, অতিকাদ ন্থটি কিছু সময় চিৎকার করিয়া ধীরে ধীরে 
প্লেনের নিকট আগমন করিতেছে এবং তাহার পশ্চাতে প্রান দশ-বারোটি 
একই জাতীয় জন্ক লাইন-বদ্ধ হইয়া আদিতেছে। 

স্বপন ভ্রুত চিন্ত! করিতে লাগিল । সে ভাবিল, এই জন্থগুলি যদ 
ইচ্ছা ।করে তবে প্লেনকে শৃন্তে তুলিয়া লইয়া! যাইতেও সক্ষম হইবে। 
সেক্ষেত্রে ইহাদের প্রতিরোধ করা যাইবে কিরপে? 

স্বপন দেখিল, সর্ব সমেত চৌদদটি অজ্ঞাত অতিকায় প্রাণী বন হইতে 
বাহির হইয়াছে। সে দ্রুত সিদ্ধান্ত করিল এবং প্লেনের কক্সিটে গেল। 
মুহূর্তের ভিতর সব কয়টি এঞ্জিন শত বজ্জ-নির্ধোষ শবে গর্জন করিতে 
লাগিল। 

তপন কক্িটের বাতায়ন ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়! দেখিস, শিতিকায়গণ 
সভয়ে ভ্রুতবেগে পলায়ন করিতেছে । দেবিতে দেখিতে অতিকায়গুলি 
অস্ত হইয়া গেল । 

স্বপন পাচ মিনিট ধরিয়া এপ্রিন ঢালু রাথিয়া পরে বন্ধ করিয়া দিল 
এবং ভিতরে প্রবেশ করিয়া পুনশ্চ উপবেশন করিল ও যুক্ত বাতায়ন 
পথে চাহিয়া রহিল। 


মৃত্যু-্বীপে স্বপন ৯ 





ধীরে ধীরে রাত্রি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দ্বপন চেয়ারের উপর বসিয়া 
রহিল। বনানীর অভ্যন্তর হইতে নানা জাতীয় জন্তর কলরব ধ্বনি 
ভালিয়া আসিতে লাগিল । 

এমন সময়ে স্বপন সিঙ্রাচ্ছন্প হইঘ্রা শয়ন করিল এবং নিপ্রি-্জী্থাঁ 
_ পড়িল। | 

পরদিন প্রাতে স্বপনের দিদ্রানঙ্গ হইতে দেখিল, প্রত্বত 
হইয়াছে । বনানীর কলরব শান্ত হইয়াছে । ন্বপন প্লেন হইতে বাহির 
হইয়! প্রাতঃরুত্য শেষ করিল এবং প্লেনের ভিতর হইতে একটি 
কেরোসিনের স্টোভ বাহির করিয়া চা, টোস্ট এবং ডিম সিদ্ধ করিয়া 
আহার করিল। 

ব্রেকফাস্ট অস্তে স্বপন চিন্তা করিল, সে অগ্ঠ প্রভাত হইতে বনানীর 
ভিতর রাজকুমারী বিজয়ার অহ্কুসন্ধান-কার্য আরপ্ত করিবে। অপরাহ্ণ 
২টা অবধি ধতদূর যাওয়া যায় সে যাইবে, পরে ফিরিয়া আলিয়া প্লেনে 
রাত্রি যাপন করিবে এবং পরদিন বনানীর অপর দিকে অন্ুসন্ধান-কার্ধ আর্ত 
করিবে।  এইরূপে সে বন-মধো নিশ্চয়ই কোন বন্য জাতির বাসস্থান 
বাহির করিতে পারিবে। ইহা চিন্তা করিয়। স্বপন পুনশ্চ প্লেনটিকে 
বনানীর ভিতর গোপনে রক্ষ। করিয়া যাত্রা! আরম্ত করিল। 

গত অপরাহ্্ে ষে-পথ ধরিয়। বনে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই পথে 
গমন না করিয়া সোজ! দক্ষিণ মূখে কম্পাশ ধরিয়। গমন করিতে লাগিল । 
বেলা ১০টা অবধি একাদিক্রমে বন-পথ অতিক্রম করিয়া অপেক্ষাকৃত 
লতাগুশূন্ত বনভূমিতে উপনীত হইয়া দ্রুত বেগে গমন করিতে 
লাগিল। বেল! দিপ্রহর উপস্থিত হইলে, ক্ষুদ্র কম্পাশটি বাহির করিয়। 
'দেখিল, সে সোজা! দক্ষিণ মুখে অগ্রসর হইতেছে । 


১০ হারার সানি 


হ্বপন এক স্থানে ক কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিয়া পুনরায় অগ্রসর হইতে 
লাগিল। বনমধ্যে নানা জাতীয় গন্ধ নাঁসিকায় প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
বুঝাইয়া /দিল। রাত্রে সেই স্থানে ব্যান, সিংহ গ্রত্ৃতি হিংস্র জন্তগণের 
সম ছুইয়াছিল। কিন্তু দিন কয়েক কোন বন জন্তর দেখা নী 
পাই সে ভাবিল, বন্য জন্তরা গভীর অরণ্যের ভিতর আশ্রম 
ঈ্ুয়াছে । 

স্বপন চলিতে লাগিল। সহসা পশ্চাতে মুছু পদ শষ উখিত 
হইলে, সে সচকিত হইয়া ফিরিয়া দ্াড়াইল, কিন্তু কোন স্থানে কিছু 
দেখিতে না পাইয়া ক্ষণকাল অপেক্ষা করিবার পরে পুনশ্চ অগ্রসর 
হইতে লাগিল । 

এক সময়ে পুনরায় পশ্চাতে কোমল পদধ্বনি প্রবেশ করিলে স্বপন 
বিদ্যৎঘেগে ফিরিয়া ফরাড়াইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার পদঘয় বন্য গুল-লতায় 
জড়াইঘা গেলে, সে তাল সামলাইতে ন। পারিয়া সশব্দে মাটির উপর পড়িয়া 
গেল। তাহার জামার বুক পকেটে রক্ষিত ক্ষুদ্র কম্পাশ-হস্ত্রটি পতনের 
বেগে চুর্ণ-কিচুর্ণ হইয়া গেল। 

স্বপন তৎক্ষণাৎ উঠি দঁড়াইল এবং কম্পাশ যন্ত্রের অবস্থা! দেখিয়া 
তাহার মন বিষগ্র হইয়। উঠিল। কিন্তু কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া মে 
বিশ্মিত ও বিরক্ত হইয়া চিন্তা করিল, তবে কি সে চলিতে চলিতে স্বপ্ন 
দেখিতেছে? ইতিপূর্বে এরূপ ভ্রম ত তাহার কখনও হয় নাই ? 

স্বপন তাহার রিস্টওয়াচের দিকে চাহিতে দেখিল, অপরাহণ দুইটা 
বাজিতে মাত্র" অর্ধ ঘণ্ট! কাল অবশিষ্ট আছে। সে যেমন চলিতে ছিল, 
সোঙ্জা দজিণ মুখে গমন করিতে লাগিল। 


মৃত্যু-হ্বীপে স্থপন ১১ 


সম্মুখে স্বল্প-পরিসর মুক্ত স্থান রহিয়াছে । সে আরও দেখিল, মুক্ত স্থাংলর 
বিপরীত দিকে একটি প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড পড়িয়া রহিয়াছে । 

স্বপন ক্লান্তি বোধ করিতেছিল। সে শিলা-স্তুপের নিখ্ট গিয়া তাহার: 
উপর উপবেশন করিল এবং মধ্যাহ্থু আহারের জন্ত আনীত ববাগ্-সম্তুরে 
পূর্ণ সুটকেশটি পৃষ্-দেশ হইতে মুক্ত করিয়া আহার করিতৈ5 লাঙ্গিল ॥ 
আহারাস্তে বোতল হইতে জল পান করিয়া, স্বপন বিশ্রাম করিস চ্চত 
হইয়াই চিন্তা করিল, বনভূমির উপর দিয়! পদব্রজে গমন করিলে, যে-পথ 
দীর্ঘ ছয় ঘণ্টায় অতিক্রম করিয়া! আসিয়াছে, আস্তি ও ক্লাস্তি ভরা দেহে লে 
মাত্র চারি ঘণ্টায় কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারিবে না। সুতরাং সে 
বৃক্ষ-পথে গমন করিবে। 

ইহা চিন্তা করিয়া স্বপন তাহার রাইফেল ও সুটকেশ পৃষ্ঠে ঝুলাইকসী, 
সম্মুবর্তা বৃক্ষের নিম শাখা ধরিয়া আরোহণ করিল এবং উত্তর দিক অনুমান, 
করিয়া ভ্রুতবেগে শাখা হইতে শাখাস্তরে গমন করিতে লাগিল। 


0২) 


স্বপন ভ্রুতবেগে যাইতে যাইতে সহস! বৃক্ষতলে পদ. শব শুনিতে 
পাইয়া, একটি শাখার উপর দীড়াইয়া পড়িল এবং বুক্ষ-তলদেশে তীস্ক 
দৃ্িতে চাহিয়া দেখিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে ন! পাইয়। পরম বিন্বয় 
বোধ করিল। সে পুনরায় ছুটিতে আরম্ত করিল। 

অপরাহ চারিটা বাজিলে ব্বপন দেখিল, সে একটি স্বল্প পরিমিত মুক্ত 
স্থানে উপস্থিত হইয়াছে । স্থানটি স্বপনের নিকট অতিশয় পরিচিত বলিয়া 
বোধ হইল। সে সবিশ্বয়ে ভাবিল, তবে কি সে ইতিপূর্বে এই বনানীভে 
আগমন করিয়াছিল? কিন্তু তাহ! কি প্রকারে সম্ভব হইবে ? 


২ মৃত্যু-ঘ্ীপে স্বপন 


স্বপন বৃক্ষ-শাধা হইতে ঝুপ করিয়া বৃকষতলগে অবতরণ করিল এবং 
চারিদিকে একবার তীক্ষ-ৃষ্টিতে চাহিয়া, সে যে শিলা-স্তুপে বগিয়া অপরাহ 
ছুইটার সময় পর্নহার করিয়াছিল, সেই শিলা-পটি দেখিয়া! তাহার সারা 
মুখ সহস। খবর হইয়া পড়িল। সে শিলা-স্তুপর উপর বসিয়া ভাবিল, 
থে কম্পারণযন্্ ভগ্ন করিয়। লে দীর্ঘ দুইটি ঘণ্টা সমম্ম অরণোর ডিতর 
প্ুরি৫বড়াইয়াছে এবং যেখান হইতে যাত্রা করিয়াছিল ঠিক সেইখানেই 
ফিরিয়া আপিয়াছে। অপরাহ্থ চারিট বাঞ্জিতেই বনানীর ভিতর সন্ধ্যা 
আদম বলিয়া বোধ হইতেছিল। স্বপন ভাবিল ধে, অগ্য প্রেনে রাত্রি 
. অতিবাহিত করিবার বাসনা স্বপ্রই থাকিয়া যাইবে। সে কিছুতেই বন 
হইতে বাহির হইতে পারিবে না। 
আকাশে স্্য মেঘে ঢাকিয়াছিল। ঘন-সন্িবেশিত বৃদ্ষ রাজি ঘন 
 শল্পবাচ্ছন্্ মীর্ষদেশ ভেদ করিয়া এতটুকুও স্ুর্যালোক ভিতরে প্রবেশ 
করিবার প্রথ না পাইয়া» বনানীর ভিতর স্মদ্ধকার নামিয়া আসিতেছিল 
স্বপনের দৃষ্টিতে সহসা এক অপ্রত্যাশিত অভিনব দৃপ্ত পড়িয়া গেস। 
সে যেখানে বসিয়াছিল, তাহার পশ্চাদ্দিকে বৃ-সমূহের ভিতর দিয়া একটি 
ভগ্ন প্রাপাদ্ধের ভগ্নাবশেষ দেখ যাইতেছিল। ন্বসন দ্রুতবেগে উঠিয়া 
ধাডাইল এবং ভগ্ন।বশেষের দিকে দ্রুত পদে ষাইতে লাগিল। প্রায় পঞ্চাশ 
গঙ্গ দূরে উপস্থিত হইয়া স্বপন দেবিল, সে পুরাকালের অতিকায় প্রঃসাদের 
ভগ্ন স্তুপের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে | 
স্বপন দেধিল, একটি অট্টালিকার গশ্ুজ-শীর্য এখনও অক্ষত অবস্থায় 
"শির উচ্চ করিয়া, কালের করাল গ্রাসকে উপেক্ষা দেখাইয়া! দাড়াই। 
রহিয়াছে। 
স্বপন দ্রুত চিস্ত! করিতে লাগিল। লে ভাবিল, রাত্রে এ গমুঞ্জের 





মৃত্যু-স্বীপে সপন ১৩ 
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ভিতর আশ্রয় জওয়াই সবাপেক্ষা সমীচীন কাজ হইবে। ইহা চিন্তা 


করিয়া স্বপন তৎক্ষণাৎ খিদ্ধাস্ত করিয়া ফেলিল এবং গম্ুজের উপর গ্মমন 
করিবার অন্ত প্রাসাদের ভগ্র-স্ূপ অতিক্রম করিয়৷ ধাইতে লংগিল। 

শ্ষপন ভাবিল, সে-গম্থুজের ভিতর কোন হিংজ্র জন্ত কাসুরদদিতউ 
পারে। স্বতরাং অতি সতর্ক হইয়া তাহাকে গম্থুজের ভিত প্রবেশ 
করিতে হইবে। 

স্বপন ভগ্নাবশেষের উপর দিয়া ধীরে ধীরে গম্ুজের সি'ড়ি-মুখে উপাস্থত 
হইল। সে একবার উকি মারিয়া দেখল, কিন্তু কাহাকেও দ্রেবিতে না 
পাইয়া চিন্তা! করিল, গন্ুজের ভিতর তীব্রান্ধকারের ভিতর কি আছে ন। 
দেখিয়া উপরে গমন কর? সমীচীন হইবে না। সে পকেট হইতে একটি টর্ 
বাহির করিয়৷ জালিল ও গজের সিড়ির ভিতর আলোক নিক্ষেপ করিয়। 
দেখিল যে তাহার সন্দেহের ভিতর কোন সত্য বস্ত ছিল ন1) 

স্বপন ধীরে ধীরে শাড় বাহিয়৷ উপরে উঠিতে লাগিল। দে দ্বিতলে 
আরোহণ করিয়া একটি প্রশস্ত কক্ষ দেবিতে পাইল। নে কক্ষের 
চারিদিকে আলোক নিক্ষেপ করিতে দেখিল, কক্ষের দক্ষিণ দিকে একটি 
বাতায়ন রাহ্য়াছে। €স বাতায়নের উপর বসিয়।৷ বাহিরের দিকে চাহিয়। 
দেখিল যে, সেখান হইতে ভগ্র-স্ুপের বাহিরে বনানী দেখিতে পাওয়। 
ষাইতেছে। . 

স্বপন এই কক্ষেই রান্র-যাপন করিবার সিদ্ধান্ত করিল এবং কক্ষের 
চারিদিক পুনরায় একবার ভাল করিয়। দেখিয়া লইয়। মুক্ত বাতানের উপর 
গিয়া বসিল এবং বনানীর দিকে চাহয়া রহিল! 

স্বপন তাহার রাইফেল্টি পারে বাতায়নের নিক্গে দেওয়াপ-গাে রক্ষ। 
করিয়া বলিয়া রহিল। 


১৪ মৃত্যুন্থীপে স্বপন 





সন্ধ্য। হইল। সন্ধ্যার নিবিড় ও ্থীভেগ্ত অন্ধকার বনানীকে অনৃশ্য 
করিয়া দিল। ধীরে ধীরে রাত্রি বৃদ্ধি পাইতে জাগিল। আকাশে 
কুষা-চতুর্থীর চনত হইলে বনানীর নিবিড় অন্ধকার স্থচ্ছ হইয়া গেল । 

স্উহুরশেবের উপর দাড়াইয়া সহসা একটি ব্যাদ্র গভীর গর্জনে সমগ্র 
বনানীকে ক্াইস়্া তুলিতে লাগিল। স্বপন বুঝিতে পারিল না, ব্যান 
তাহাকে "দেখিতে পাইতেছে কি-না! সে তাহার রাইফেলটি হাতের 
কাছে টানিয়। লইয়। বসিয়। রহিল । 

ব্যাস্ত মূহূর্ত-কয়েকের অন্য নীরব থাকিয়! পুনশ্চ দিগুণ বিক্রমে ডাকিতে 
ব্মাগিল এবং ডাকিতে ভাঁকিতে ভগ্র-স্ূপ হইতে নামিয়া বনানীর ভিতর 
কদৃশ্ঠ হইয়া গেল। 

প্বপন বসিয়া! রহিল। তাহার রেডিয়াম-রিস্ট ওয়াচে সময় দেখিয়া 
বুধিগ, রাজি ল্টা ঝাজিতে তখনও বিশ মিনিট সময় অবশিষ্ট রহিয়াছে । 
-অপরাহ্রে আহার করিয়৷ তাহার ক্ষুধা! বোধ হুইতেছিল না। সে ভাবিল, 
রাত্রি ১০টার পর আহার করিবে । এই ভাবিয়া সে বাতায়নের উপর 
বপিয়। রহিল। বনানীর ভিতর হইতে নানা প্রকারের ধ্বনি ভাসিয়া 
আিতেছিল, গভীর অরণোর হদয়-স্তস্ুনকারী অপাধিব শব্দে চারিদিক 
ব্যাপৃত হইয়াছিল। স্বপন নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া রহিল। তাহার দুই চক্ষু 
নিজ্রাভারে আচ্ছন্ন হইয়া আমিতে লাগিল । 

এক সময়ে স্বপনের নিদ্া ভঙ্গ হইয়া গেল। সে সম্পূর্ণরূপে সজাগ 
হইয়া উঠিল। তাহার মনে হইল, সে কক্ষের ভিতর একা নহে) 
নিশ্চয়ই কেহ অথবা কোন জন্ত কক্ষের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে । 

হ্বপন সহস। দেখিস, দুইটি গোলাকার অন্ত্রিপিগ্ড তাহার নিকট হইতে 
গায় পনেরে। হাত দুরে জলিতেছে এবং তাহার উপর নিবদ্ধ রহিয়াছে । 





মৃত্যু্থীপে বপন ৫ 


স্বপন ধীরে ধীরে তাহার রাইফেল হস্তে তুলিয়া লইয়া লক্ষ্য স্থির 
করিল এবং তৎক্ষণাৎ ফায়ার করিল। সঙ্গে সঙ্গে একটি বীভৎস চিৎকার- 
ধ্বনি উ্িত হইল। স্বপন শান্ত ও সমাহিত চিত্তে পুনশ্চ উপযুর্নরি ছুইবার 
ফায়ার করিল । এক বুহদাকার জীব লম্ দিয়া তাঁহার পদতলের ই'নিরিউ' 
আসিয়া পতিত হইল ও পড়িয়া রহিল। 

স্বপন পকেট হইতে টর্চ বাহির করিয়া প্রজ্ঘলিত করিল। দেঁখিল, তার 
পদতলে এক অতিকায় ভল্গুক পড়িয়া রহিয়াছে । ভদ্কুকের অস্বাভাবিক 
বৃহদাকার দেবিয়৷ স্বপন বিস্মিত হইল। সে দেঝিল, ভল্ুক প্রাণত্যগ 
করিয়াছে। 

স্বপন ধারণা করিল, এই গম্ুজ কক্ষটতে ভন্থুক বোধ হয় বাস 
করিতেছিল। সে তাহার কক্ষে তাহাকে অনধিকার প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
আক্রমণ করিবার অন্ত উদ্যত হইয়াছিল। ন্বপন টর্চ নিবাপিত করিয়! 
কিছু সমন্ব নীরবে বসিয়া রহিল এবং রাত্রি ১০ট! বাজিলে, সে তাহার 
সর্জে আনীত স্থটকেশ হইতে খাদ্য বাহির করিয়। আহার করিতে লাগিল। 
আহারান্তে সে নিদ্রা যাইবার জন্ত কক্ষের ভিতর একটি স্থবিধজনক স্থান 
অন্থসন্ধান করিতে লাগিল! অবশেষে কক্ষের একটি কোণ পরিষ্কার 
করিয়া, সেখানে দেওয়ালে ঠেস দিয়া অর্ধ-শায়িত অবস্থায় বসিয়া চক্ষঘ্বয় 
মুদিত করিল। 

গভীর রা্রি। স্বপনের নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গেল। সে ধীরে ধীরে 
চক্ষু মেলিয়৷ যাহ! দেখিল, তাহাতে সে নিজের চক্ষুকে বিশ্বাম করিতে 
পারিল না। সে দেখিল, গত দম্ধ্যায় সে যে বৃদ্ধাকে সমুদ্রতটে 
দ্বখিয়াছিল, সেই বুদ্ধ! তাহার নিকট হইতে কয়েক হাত দুরে দ্বাড়াইয় 
এক দৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । 


১৬ মৃত্যু-্ীদে স্বপন 


স্বপন ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল। কক্ষের বাতায়ন দিয়া চন্দ্রকিরণ 
ভিতরে গুবেশ করিতেছিল। স্বপন কহিল, ”কে তুমি?” 

বৃদ্ধার দত্তহীন মূখে হাসি ফুটিয়। উঠিল। পর মুহুর্তে তাহার মুখভাব 
ন্ভীবঞ, প্বাকৃতি ধারণ করিল। সে স্থির ভাবে দক্াইয়া থাকিয়। এক দৃষ্টে 
শ্বপনের'দিকে চাহিয়া রহিল। 

স্বপন তাহার পকেটে হাত দিয়া রিভলভার চাঁপিয়। ধরিল ও কহিল, 
পশোন। যদি তুমি ভেবে থাক, আমাকে ভয় দেখাবে, তা'হলে সে চিন্তা 
দুর ক'রে দাও। আমি তোমাকে এক মিনিট সময় দিচ্ছি। বল, 
তৃমি কে?” 

স্বপনের মনে হইল, কেহ যেন একসঙ্গে শত শত ঘণ্ট।-ধরবনি করিতে 
লাগিল, এমন দ্বরে বৃদ্ধার কে হাস্ত-ধ্বনি সারা কক্ষে ভাঙ্গিয়া পড়িতে 
লাগিল। দ্বপনের মত লৌহ্মনা যুবকও সেই অপার্থিব, অমানুষিক হাস্ত- 
ধ্বনিতে ভীত হইয়া চাহিয়া রহিল। মুহূর্ত-কয়েক পরে সহস। বৃদ্ধ! তাহার 
দৃষ্টির সম্মুখ হইতে অদৃশ্য হইয়া গেল । 

স্বপন টর্চ জালিয়া তন্ন তন্ন করিয়া চারিদিক অনুসন্ধান করিয়াও বৃদ্ধার 
কোন অস্তিত্ব দেখিতে পাইল ন1। সে অতিশয় বিস্মিত ও বিমূঢ হইয়া 
পড়িল। ভাবিতে লাগিল, সত্যই কি তাহার দৃষ্টি বিভ্রম এক্ষেত্রেও 
ঘটিয়াছে? 

স্বপন কিছু সময় পরে পুনশ্চ উপবেশন করিল। সে ভাবিতে লাগিল, 
বৃদ্ধার মত নারীর পক্ষে গম্থুজের অর্ধ-তগ্র পিড়ি অতিক্রম করিয়া! কক্ষের 
ভিতর আগমন করা আদৌ সম্ভবপর হইতে পারে নাঁ। তবে কিসে 
স্বপ্ন দেখিতেছিল? কিন্তু বৃদ্ধার ঘণ্টা-ধ্বনির মত সুমিষ্ট হাশ্ত-ধর্বনি যাহা 
কথেক মিনিট ধরিয়া তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, ভাহাও কি স্বপ্ন? 


মৃত্যুবীপে স্বপন ১৭ 





পন বিত্রন্ত হইয়া পড়িল। কিন্ত তাহার সাহস ও ধৈর্ধ হারাইল 
না। সে পুনবায় চক্ষু মুদিত করিল এবং একসময়ে নিদ্ডিত হইয়া 
পড়িল। 

স্বপনের ষখন পুনরায় নিসা ভঙ্গ হইল, তথন প্রভাত হইয়াছে । 
কক্ষের ভিতর গ্রভাতালোক প্রবেশ করিয়া 'বাত্রির বিভীষিকা লক 
পাইয়াছে। 

বপন উঠিয়া রাড়াইল এবং সটকেশ হইতে বোতল পূর্ব জল বাহির 
করিয়া, মুখ-চোখ ধৌত করিয়া, স্টোভ জালিয়া চায়ের জল গরম করিতে 
লাগিল। 

স্বপন চা প্রস্তুত করিয়া ব্রেকফাস্ট শেষ করিল এবং পুনশ্চ যাক 
আরম করিল। 

স্বপনের নিকট পানীয় জল অতি সামান্ঠ পরিমাণ অবশিষ্ট রহিল। সে 
বৃক্ষ পথে গমন করিতে করিতে ভাবিতে লাগিল ষে, তাহাকে পানীয় জল 
অহ্সন্ধান করিতেই হইবে। সে অস্থমানে উত্তরদিক সিদ্ধান্ত করিয়া 
অপেক্ষাকৃত দ্রতবেগে অগ্রলর হইতে লাগিল। 

কিছু দূর গমন করিয়া ম্বপন সহসা এক স্থানে স্থির হইয়া াড়াইয়া 
পড়িল। সে দেখিল, গত পরশ্ব রাত্রে সে যে-সব অপরিচিত অতিকায় 
ভীবগুলিকে দেখিয়াছিল, তাহাদের মত পাঁচটি অতিকায় দানব ভাহার 
নিকট হইতে মাত্র দশ গঞ্জ দূরে একটি বৃক্ষতলে বসিয়া রহিয়াছে, কেহবা' 
শয়ন করিয়া রহিয়াছে। ছুইটি শাবক মাতার ক্রোড়ের নিকট জাড়াইয়া 
বক্ষ-হুগ্ধ পান করিতেছে ) 

বপন দ্বিধাগ্রন্ত হইয়া পড়িল। সে কি করিবে? অগ্রসর হইবে, না 
ভিন্ন দিকে চলিয়া যাইবে? 

২ 


১৮ ্ত্যু-দীপে সপন 














পন কোন সিদ্ধান্ত করিতে না পারিয়া বৃক্ষ-শাখার উপর উপবেশন 
করিল এবং অতিকায় দানবগুলি কি করে-_চলিয়া যায়, না অপেক্ষা করিয়া 
বলিয়া থাকে-+দেধিবার জন পৃষ্ঠ দেশ হইতে রিভদপার মুক্ত করিয়া নিঃপব্ধে 
বৃক্ষের ঈর্দেশে গমন করিল ও ঘন ঝৌপাচ্ছন্ স্থানে আত্মগোপন করিয়া 
বসিয়। রহিল। 

স্বপন দেখিতে লাগিল, বনমান্থযাক্কৃতি জীবগুলি বসিয়া রহিল। 
প্রায় একটি ঘণ্টাকাল অতিবাহিত হইয়া যাইবার পর স্বপন খন অত্যন্ত 
অধৈর্য হইয়া উঠিল, দেখিল, সহসা অতিকায় জীবগুলি সচকিত হই! 
াড়াইয়। পড়িয়াছে এবং মাতা তাহার সন্তানকে পৃষ্ঠে তুলিয়া! লইয়া 

 অন্টান্ের সহিত বনানীর একদিকে চাহিয়! রহিয়াছে। 

মাত্র ছুটি মিনিট! তাহার পর জীবগুলি অনত্যচ্চ কণে দুর্বোধ্য 
শব্ধ করিয়া তীব্রবেগে ছুটিতে আরগ্ত করিল এবং মুহূর্তকয়েক পরে দুরে 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 

স্বপন কি ঘটিতেছে এবং কোন্‌ হেতুর অন্য অভিকাঁয় দান্বগুলি 
পলায়ন করিগ, দেখিবার অন্ঠ নিঃশবে বসিয়া রহিল। সহ্‌সা দূরে বৃংহতি- 
ধ্বনির সহিত গুরু-গন্তীর পদ্শব' উিত হুইলে, শ্বপন সভয়ে চিন্ত! করিল, 
বন্ত-স্ত্ীববুখ আগমন করিতেছে। বন্যহস্তীর। কিরূপ হিং ও নির্ঘম স্বপন 
তাহা বিশেষরপেই জানিত। তাহারা কুদ্ধ হইলে মহীরুহের উপর 
আশ্রয়-লন্ধ মনুস্তুকে হত্যা, করিবার জন্ কয়েকজনে মিলিয়। সমবেত শক্তি 
দিয় মহীকুহ . উপড়াইয়া ফেলিয়াছে, এমন বছ ঘটনাও সে শুনিয়াছে। 
স্থতরাং তাহাকে দেখিতে পাইলে হম্তী-পাল হইতে রক্ষা পাইবার কোন 
উপায় থাকিবে নাঁ, ইহা চিন্তা করিয়া লে বৃক্ষের সর্বাপেক্ষ! নিবিড় ঝোপাচ্ছন্ন 
স্থানে গমন করিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। 


্ৃত্যুহ্বীপে স্বপন. খ্্ী 





কয়েক মিনিট পরে স্বপন দেখিল, শত শত হস্তীর একটি দল বুংহতি- 
ধ্বনি করিতে করিতে বৃক্ষ তলদেশে উপস্থিত হইল এবং যেখানে অতিকায়, 
বাঁনবের৷ বসিয্াছিল, সেই স্থানে শুড় দিয়া আস্রাণ লইতে লাগিল এবং 
আকৃতির তুলনায় অতি ক্ষুদ্র চক্ষু দ্বারা তাহারা সম্মুখ ভাগ ভিন্ন উপর দ্দিকে 
চাহিতে পারিত ন! বিয়া, সম্মুধের দিকে চাহিতে লাগিল এবং কয়েক 
ডঙ্গন হ্তী বৃফ-তলদেশের চারিদিকে ঘুরিয্া বেড়াইয়া ভুদ্ধ স্বরে বুইহতি- 
ব্বনি করিতে লাগিল। 

স্বপন যে-বৃক্ষের উপর আশ্রয় লইগাছিল, সহদা সেই বৃ্ষটি থর থর 
করিয়া কাপিতে লাগিস। স্বপন যদি সর্ব সময়ে সতর্ক না থাকিত তাহ। 
হইলে সে তৎক্ষণাৎ ভূমি-তলে পড়িয়া যাইত। £ 

স্বপন কারণ অনুসন্ধানের জন্। দেখিল, ছুইটি বৃহদাকার হস্তী তাহাদের 
পাত্র কুগুয়ন তৃপ্ত করিবার জন্ঠ বৃক্ষ-কাণ্ডে গাত্র ঘসিতেছে। 

স্বপন সতর্ক হই়। বসিয়া রহিল। হস্তীকুপ কিছু সময় যাবৎ 
অতিকায় দানবদের জন্য চারিদিকে অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে বুহতি- 
ধ্বনি করিতে করিতে চলিয়। যাইতে লাগিল। 

হস্তা-যুখ অদৃষ্ঠ হইলে ম্বপন পুনরায় যাত্র। আরম করিল এবং ভ্রুতবেগে 
বৃক্ষ-পথে চলিতে লাগিল। 

মধ্যাহ্ সময় উপস্থিত হইলে স্বপন মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্ত একটি বৃক্ষের 
শাখায় উপবেশন রিয়া, হুটকেশ হইতে কিছু খাগ্ বাহির করিয়া আহার 
করিতে লাগিল । 

স্বপন দেখিন, এইবার তাহার সঙ্গে আন খাগ্ঠ নিঃশেধিত হইতে 
উলিয়ান্ছে। ইহার পর লে ষদি প্লেনে গমন করিতে ন পারে, তাহা 
হইলে তাহার হরিণের মাংসের উপর নির্ভর করিয়া থাঁকা ভিন্ন গতান্তর 














না। সবার উপর পানীয় জল তাহাকে সন্ধান করিয়া বাহির 

তই হইবে। একদিন আহার না করিয়া থাকা যাইবে, নু রর 
পান ন। করিয়া বাচিয়া থাকা অসম্ভব হইবে। 2 
ইহা! চিন্তা। করিয়া স্বপন আহারাস্তে অবশিষ্ট জল হইতে সামান্ত 









হইতে ছুই ঘণ্টা! সময় অবশিষ্ট ছিল । সে বাতাসে জলের আত্মাণ লইবার 
অন্ত বাতাসে স্রাণ লইতে লইতে অগ্রদর হইতে লাগিল।. তাহার নিকট 


1র শক্তি পর্বস্ত লয় পাইয়া যাইবে। দুঃসাহ্‌সী, লৌহমন! দ্বপনও 
অতিশয় চিস্তিত হইয়া পড়িল। এমন সময়ে বাতাপের গতির দিক 
পরিবতিত হইলে, স্বপন উত্তেজিত আনন্দে অধীর হইয়। পড়িল। সে 
অলের অতি তীব্র গন্ধ প্রাপ্ত হইয়া, দেহে মত মাত্ের শক্তি প্রাপ্ত 





মৃত্যুঘীপে স্বপন ২১ 


দশ মিমিট সময় বৃক্ষ পথে গমন করিয়া মহসা পনের দৃষ্টিতে একটি 
ক্ষ পর্বত দেখা দিল এবং পর্বতের নিকটে গিয়া সে ঝারপা-ধারার কুলু কুলু, 
ধ্বনি শুনিতে পাইয়া, পরম নিশ্চিন্ত মনে পর্বতের নিকটে গিয়া দেিল, . 
পর্বতের উপর হইতে একটি ঝরণাধার! প্রবাহিত হইয়া, একটি নকর্ণ 
নালার ভিতর দিদ্। ক্ষীপকায়া তটিনীর মত প্রবাহিত হইতেছে। 

স্বপন বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিবার পূর্ব মুহূর্তে দেবিল, নালার অপর 
পার্খে কয়েকটি হরিণ জন পান করিতে আপিয়াছে। 

স্বপন সচকিত হইয়া সতর্ক হইস এবং বৃক্ষের নি শাখায় অতি 
নিঃশবে অবতরণ করিয়া, পৃষ্টদেশ হইতে রাইফেল মুক্ত করিয়া লইল এবং 
অব্যর্থ লক্ষ্যে ফায়ার করিলে, একটি হরিণ তীর বেগে আকাশে লক্ষ দিপা 
নাসার এ-পারে উপস্থিত হইয়।, শবে ভূমিতলে পড়িয়া গেল ও পড়িয়া 
রহিল। 

রাইফেলের তীব্র শবে অন্ঠান্ত হরিণের। নিমেষের ভিতর অদৃখ হইয়া 
গেল। স্বপন বৃক্ষ তইতে অবতরণ করিয়া, প্রথমে ঝরণার জল প্রাণ 
ভরিয়া পান করিস এবং স্থটকেশ হইতে জলের পাত্র তিনটি বাহির করিয়। 
জলপূর্ণ করিয়া লইল। 

স্বপন হুরিণের দেহ হইতে কয়েক দিনের উপযুক্ত মাংস কাটি লইয়া, 
খণ্ড খণ্ড করিয়া, সথুটকেশের ভিতর একটি ঝাড়নে বাঁধিয়া রক্ষ। 
করিল। 

তখনও লম্বা হয় নাই। স্বপন ভ্রুতবেগে বৃক্ষে আরোহণ করিয়! 
কয়েকটি শুষ্ণ কাঠ্ঠ ভাঙ্গিয়া লইয়া নিয়ে ফেলিয়া দিল এবং অগ্নি প্রজলিত 
করিয়া দুই খণ্ড মাংস রোস্ট করিতে লাগিল। 

মাংস খণ্-হয় হুম্থাছু রোস্টে পরিণত হইলে, সে বৃক্ষের উপর আরোহণ 
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করিল এবং তলদেশ হইতে প্রায় চক্লিশ ফুট উপরে আরোহণ করিয়া” 
রাজি যাপনের জন্য একটি নিরাপদ স্থান বাছিয়া লইল। 

স্বপন সুটকেশ একটি শাখার উপর রক্ষা করিয়া, হুটকেশের ্র্যাপ 
দ্বারা বন্ধন করিল এবং স্ব্নং একটি সংযোগ-শাখায় বসিয় চিস্ত/ করিভে 
লাগিল। 

স্বপন ভাবিল, সে ত কোথাও কোন বসতি দেখিতে পাইতেছে না।. 
তবে কিসে তুল স্থানে প্রেরিত হইছে? কিন্তু রাজকুমারী বিয়ার 
অলঙ্কার এই দ্বীপ হইতে পাওয়া গিয়াছে, স্তরাং এখানে ষদি মনুস্ত-বাদ 
না থাকে, তবে তাহ! সম্ভবপর হুইল কিরূপে? তাছাড়া লে দুই দিনে 
এই স্থবৃহৎ সীমাহীন-প্রায় বনানীর কতটুকু অংশই বা দেখিয়াছে। 
তাহাকে তন্ন তন্ন করিয়া বনানীর চারিদিকে অনুসন্ধান করিতে হইবে। 
এমন সহজে সে বার্থত। বরণ করিবে না। 

সহস1 বৃক্ষ-তলদেশে ব্যাদ্রের উপস্থিতি বুঝিতে পারিয়া দ্বপন 
টর্চের আলোক নিক্ষেপ করিয়া দেখিল, দুইটি ব্যাপ্র মৃত হরিণের দেহের 
ভিতর মুখ প্রবেশ করিয়া আহারে রত হইয়াছে। টর্চের আলোক, 
ব্যাসতদ্বয়ের মুখের উপর পতিত হইলে, উভয়েই একটি হিংনর-চিৎকার 
কত্রিয্া এক লম্কে আলৌক-সীমার বাহিরে চলিয়া গেল। 

স্বপন টর্চের আলোক নির্বাপিত করিয়া দিয়! মৃদু হাস্য করিল। সে' 
বুঝিল যে, হরিণের অস্তিত্ব আর কয়েকটি মিনিট পরেই লয় পাইয়। ষাইবে। 

পন বৃক্ষের উপর বসিয়া রহিল। রাত্রি বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 
রাত্রি স্টার সময় স্বপন আহার শেষ করিয়া নি বাইবার জন্ত ব্যবস্থা 
শেষ করিল । ব্যাদ্রঘয় মৃত হরিপটিকে নিঃশেষে আহার করিয়া বপনের 
দিকে মনোষোগী হইল এবং ভয়াল রবে উভয়ে গর্জন করিতে লাগিল । 
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শ্বপন দুইটি ব্যাস্ত্রের ভীষণ চিৎকারে বিরক্ত হইস্কা, টর্চের আলোক: 
তাহাদের উপর নিক্ষেপ করিল। সঙ্গে সঙ্গে ব্যাস বৃক্ষ-তলদেশ 
হইতে লক্ষ দিয়া আলোক-দীমার বাহিরে চলিয়া গেল । 

স্বপন পুনরায় টর্চ নির্বাপিত করিয়া অর্ধ-শারিত অবস্থায় বসিল এবং 
চক্ষুদঘয় মুদিত করিল। 

রাত্রি ষত গভীর হইতে লাগিল, ব বনমধ্যে জঙ্থগণের চিৎকার-ধবনি 
সমগ্র বনানীকে মুখর করিয়৷ তুলিতে লাগিল। 

ধীরে ধীরে রাত্রি শেষ হইয়া আগিল। প্রত্যুষের শীতঙ্গ বাতা 
অঙ্গে লাগি স্বপনকে নিদ্রাতুর করিয়া ফেলিল। প্রভাতে বনানী 
আলোকিত হইয়া উঠিবার পূর্বেই ব্যাপ্রদঘয অদৃশ্য হইগ্ছিল। কোন 
স্থানেই আর কোন বন্ত জন্তর আভাস মাত্র ছিল না। ন্বপন বৃক্ষ হইতে. 
নুটকেশ সমেত অবতরণ করিল। | 

স্বপন আগুন জালিয়া প্রথমে চা প্রস্তুত করিয়া লইল এবং পরে; 
টোস্ট ও ডিম প্রিদ্ধ করিয়া আহার করিল। শেষে সুটকেশ হইতে 
আরও ছু'টি খণ্ড হরিণের মাংস বাহির করিয়া রোস্ট করিয়া ফেলিন 
এবং বত্বের সহিত স্থটকেশের ভিতরে রাবিয়, পুনস্চ বৃক্ষ-পথে যাত্র। 
আরস্ত করিল। 

স্বপন যে কোন্‌ দিকে গমন করিতেছে সে বিষয়ে তাহার কোন, 
ধারণাই ছিল না। সে মধ্যাহু কাল অবধি বৃক্ষ-পথে গযন করিস: 
একটি মহীকহ-ুল্য বৃক্ষের উপরে বসিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করিল । 

আহারাস্তে স্বপন কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া পুনশ্চ যাজ্া আরস্ত 
করিল। 

অপরাহ্ণ সাড়ে চারিটার সময় ন্বপন এক স্থানে উপস্থিত হইয়া! দেখিলঠ 
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উর্ঘ্যে প্রায় চার হাতের উপর হইবে, এক্সপ ভীমকাঁ এক ব্যক্তি ধুকে 
তীর যৌজনা করিরা থান খাইতে রত একটি হরিণকে লক্ষ্য করিতেছে 
এবং লোকটির অলক্ষ্যে একটি ভীষণ ব্যান লোকটিকে আক্রমণোছ্ত 
হইয়া পশ্চাতে থাবা গাড়িয়া বসিয়াছে। 

স্বপন দ্রুত চিন্ত/ করিতে লাগিল। সে বুঝিল, যে-মূহ্র্তে লোকটি 
হরিণকে হত্যা করিয়া অগ্রসর হইবে, সেই-মুহৃর্তে ব্যাপ্র *তাহার উপর 
ঝাঁপাইয়। পড়িবে। শ্বপন স্রুত বেগে নিয় শাখায় অবতরণ করিল 
এবং. আক্রমণোগ্যত ব্যক্তির মন্তক লক্ষ্য করিয়া ফাগ্জার করিতে উদ্যত 
হইয়াই দেখিল, ব্যাত্্র একটা হুষ্কার ছাড়িয়া লম্ফ-দান করিয়াছে। ন্বপনের 
রাইফেল সম-সময়ে গর্জন করিয়া উঠিল এবং মধ্য-পথে ব্যাপ্ের মস্তকে 
বুলেট প্রধেশ করিলে, সে এক্ষ্য-আ্র্ট হইয়া সশবে পড়ি গেল ও 
, পড়িয়া রহিল। 

অতিকায় দানব-সদৃশ্ত লোকটি সভয়ে এই দৃশ্ত দেখিল। সে দেখিলঃ 
তাহার ছার! নিক্ষিপ্ত তীর হরিণটিকে হত্যা করিয়াছে এবং তাহাকে 
আক্রমণকারী ব্যান্র-একটি শবের দ্বার হত হইয়াছে। 

দানব এমন দৃশ্য জীবনে কখনও দেখে নাই। কি করিয়াছে--সে 
তখন পর্বস্ত ধারণ করিতে ন1 পারিয়া যখন চারিদিকে চাহিয়া দেখিতেছে, 
খন বৃক্ষ হইতে বুপ করিয়া স্বপন নিয়ে অবতরণ করিয়া কহিল, “কি বন্ধু, 
আশ্চর্য হয়েছ? আর ভয় নেই, আমি ব্যান্কে হত্যা করেছি।” 

দানব স্বপনের অপূৰ সৌন্দ দেখিয়। বিশ্মিত হইল। সে ভাবিল, তবে 
কি তাহার ভগবান তাহার সক্মুধে উপস্থিত হইয়া তাহাকে রক্ষা 
করিয়াছেন? লে তৎক্ষণাৎ ন্বপনের সম্মুখে হাটু গাড়িক বসিল এবং 
ছুই হাত যুক্ত করিফ! লোকে দেবতার নিকট যে ভাবে হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। 
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প্রকাশ করিয়। থাকে, সেই ভাবে শ্বপনের নিকট কৃতজ্ঞত! প্রকাশ 
করিতে লাগিল। 

সপন মু হাস্ত মুখে কহিল, "আমি দেবতা নই, বন্ধু। আমি 
€তামারই মত একজন সাধান্ত যাস্থষ। ওঠে, যাও। তোমার হরিণটা 
তুলে নিয়ে এস ।* 

দানব ধীরে ধীরে উঠিয়া দাডাইল। দে কহিল, “কে তুমি 1” 

“আমি তোমারই যত একজন মানুষ ।” ক্ষন হাস মুখে কহিলগ। 

তুমি শব্দ ক;রে বাঘটাকে মেরে? কিসের শব করেছিলে ?” 
দানব প্রশ্ন করিল। 

স্বপন হান্ত দুখে কহিল, "শব্দ করে নয়, বন্ধু। এস, দেখবে এস।* . 
এই বলিয়া দানবের সহিত স্বপন মৃত ব্যাজের নিকট গমন করিয়া, তাহাকে 
বযাদ্রের মশ্তকে বুলেটাহত স্থানটি দেখাইয়া পুনশ্চ কহিহ, “শবে কি এমন 
গর্ত হয়, বন্ধু?” 

“তবে %”* লোকটি সভয়ে প্রশ্ন করিল। 

স্বপন তাহার রাইফেল দেখাইপ্া৷ কহিল, “এই অগ্নি-বাণে আমি বাধকে 
হত্যা করেছি |” 

দানবাক্কতি লোকটি বিস্মিত ও ভীত হইয়া পড়িল। সে কহিল, 
“তুমি কি রাজার লোক? আমাকে বন্দী করে নিয়ে যেতে এসেছ ?” 

স্বপন উত্তেজিত হইয়া! পড়িল। কহিণ, প্রা ? কোন্‌ রাজার কথ 
বলছ। বন্ধু?” | 

দানব কহিপ, “তুমি বলছ বে, তুমি বিশালীপুরা থেকে রাজ! মিত্রাস্থর 
কর্তৃক আমাকে গ্রেফতার ক'রে নিয়ে ষেতে আসনি ?” 

স্বপন অকৃত্রিম স্বরে কহিল, “বল বন্ধু, আমি কিরূপ বল্লে তোমার 
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বিশ্বাস হবে যে, আমি জীবনে বিশালীপুরার অথবা রাজা মিত্রান্থরের 
নাম শুনি নি। কিন্তু কোথায় এই রাজ্য, বন্ধু?” 
দানব ক্ষণকাল নিনিমেষ দৃষ্টিতে স্বপনের মুখের দ্রিকে চাহিয়া থাকিয়। 
কছিল, “না, তুমি সত্য কথা বল্ছে, বন্ধু। কারণ বিশালীপুরার যোদ্ধারা 
অগ্নি-বাণ কখনও চোখে দেখে নি। তা্ছাড়া তোমার মত চেহারা ও 
বেশভূষ। তাদের নয়। তবে তুমি কি কুশালীপুরা থেক এসেছ, বন্ধু?” 
স্বপন হাস্তমুখে কহিল, “না, বন্ধু, তাও নয়। কিন্তু বললে না ত, 
তোমার বিশালীগুর1 ও কুশালীপুরা রাজা দু'টি কোথায় আছে 1” 
দানব বিল্রয় প্রকাশ করিয়া কহিল, *কেন? এই জঙ্গলে! জিজ্ঞাসা 
' করি, এই বন ছাড়া আর পৃথিবী আছে? জঙ্গলের দক্ষিণে বিশালীপুরা ও 
উত্তরে কুশালীপুরা |” 
স্বপন সবিম্ময়ে কহিল, “এই বনের মধ্যে দু'টি রাজ্য আছে? রাজা 
আছে? জন্সাধারণ আছে, তুমি বলছ, বন্ধু?” 
দানবারুতি লোকটি হান্তমুখে কহিল, *তুষি সেজন্ত বিশ্মিত হচ্ছ ফেন? 
তুমি কোথাকার লোক ? বলছ, বিশালী অথবা কুশালীর লোক নও। 
“তবে কোথ| থেকে এসেছ তুমি ?* 
:. শ্বপন্ন কহিল, “আমি বহু দূর হ'তে, সমুদ্রের পরপার থেকে এসেছি,. 
বন্ধু; আঘার কথ! পরে হবে। এখন বল, তোমার নাম কি 1” 

' লোকটি কহিল, "আমার নাম হানাকু।” এই বলিয়া সে একবার 
চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়। নতম্বরে কহিল, "তুমি আমাকে বন্ধু বলেছ, 
আমিও তোমাকে বন্ধু ব'লে গ্রহণ করলাম। শোন, আম রাজা 
মিত্রান্থরের রীতদাস ছিলাম। একদিন স্থযোগ পেয়ে আমি স্ত্রীর সঙ্গে. 
গালিয়ে আলি। আমরা ছুজনে এই ধনে আত্মগে!পন কঃরে আছি। 
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তাই ভয়ে ভয়ে আছি, কথন রাজার সৈম্তেরা এসে আমাদের ধরে লিক্ে 
ষায়। কিন্তু আজ তৃমি আমাকে নিশ্চিত মৃত্যু-মুখ থেকে রক্ষা করেছ । 
“চল, বন্ধু, আজ আমাদের আতিথ্য গ্রহণ ক'রে আমাদের বাধিত করবে? 
পিয়ালুও খুব খুশি হবে।” 
স্বপন এই সুযোগ অবহেলা করিল না। সে কহিল, “বেশ, চল, বন্ধু 

বৃক্ষে রাত্রি-বাস না ক'রে, আজ তোমার আস্তানায় রাজি অতিবাহিষ্ 
করা যাক” 

হানাকু কহিল, "বন্ধুর নাষটি কী ?* 

শশক্রত্ন ।” ত্বপন কহিল। 

হানাকু হরিণটি বন্ধে তুলি লইয়া, সৃছু হাস্ত মুখে কহিল, “এস, 
শক্রুস 1” 


0৪) 

দানবারৃতি হানাকুর সহিত স্বপন যখন তাহার বাসস্থান অভিসূখে 
চলিতে আরম্ভ করিল, তখন সন্ধ্যা হইতে বিল থাকিলেও, বনভূমি 
অন্ধকারাচ্ছন্প হইয়৷ উঠিতেছিল। এক সময়ে স্বপন কহিল, “তোমারি, 
বাসস্থান কত দূরে, বন্ধু?” 

*আর বেশি দূরে নয়, পক্রস্স। এ যে পাহাড়টা দেখা যাচ্ছে, ওরই 
একটা গুহায় আমরা বাস করি।” এই বলিয়া. হানাকু অপেক্ষাকৃত 
ভ্রুত পদে চলিতে লাগিল! 

অল্প সময় পরে পর্বতের প শ্চাদ্দেশে গুহার নিকট উপশ্থিত হইয়া স্বপন 
দেখিল, গুহা-মুখ হইতে প্রায় বিশ গজ দূরে প্রশ্তর-খগ দিয় উচ্চ গাঁচিনী 
গাথিয়া, প্রবেশ করিবার জন্য একটি কুন বার নিমিত করিয়াছে। হানা 
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বাহির হইতে অপূর্ব কৌশলে ছুই হাত উচ্চ ও দুই হাত প্রস্থ দবর-ুথে 
রক্ষিত একটি বৃহত প্রস্তরথণ্ড সরাইঘা, হেট হইয়া বসিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিল এবং পরে হরিপটি ভিতরে টানিয়া লইঞ্, স্বপনকে প্রবেশ করিবার 
জন্ত অনুরোধ জানাইল। 
স্বপন হানাকুর মত বপিয়। ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেবিণ, অল্প দূরে 
গুহা-মুখে একটি অগ্রিকুণ্ড প্রজলিত রহিগাছে। প্রস্তর-ছবার মুক্ত হইবার 
শবে একটি নারী-কঠ হইতে সুমিষ্ট স্বর ভাদিয়। আপিল, “হানাকু, এলে ? 
তোমার দেরি দেখে......* সহস। নারী-ক$ নিস্তব্ধ হয়া গেল। 
হানাকু অগ্রসর ইইয়। গিয়া স্ত্রীকে ক্রুত কণ্ঠে সংক্ষেপে স্বপনের পরিচয় 
বিয়া» পিছন দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল, পএস, বন্ধু।”, 

. শ্বপন অগ্রসর হইয়া গেল। গ্রজ্লিত অগ্নিকৃণ্ডের আলোকে সে দেখিল, | 
একটি ২৪২৫ বৎপরের তরুণী মেয়ে হাটু গাড়িয়া বসিয়া হশুঘম একত্রে যুক্ত 
করিয়া বলিতেছে, " আাহ্ন, দেব। আমার স্বামীকে নিশ্চিত মৃত্যুমুধ থেকে 
রক্ষা করেছেন। আপনি আমার হৃদের গভীর কৃতজ্ঞতা গ্রহণ 
করুন ।” 

পন অতিশয় বিব্রত হই কহিল, “মিব্যে তোমর। সামান্য ব্যাপারকে 
বড়ো কারে তুলছ। আমি যা করেছি, তোমার স্বামী আমার ক্ষেত্রেও 
ঠিক অমনি ভাবে আমাকে রক্ষা করত, বহিন।* 
প্ৰহিন!” তরুণী পিয়ালু আনন্দে উদ্বেলিত হইয়/ কহিল, “ভাইয়া, 
“আপনার বহিন হবার সৌভাগ্য লাভ ক'রে আমি কৃতার্থ হ'লাম। 
আহন ভাইয়া, মুখ-হাত আপনার ধোবেন আন্ুন।” 
হানাকু প্রথমে হরিণটির মাংস প্রস্তত করিয়া স্ত্রীর নিকট, পৌঁছাইয়া 
(িল। পাশাপাশি ভিনটি ওহা লই হানাকু সংসার পাতিগ্নছিল। সৈ 
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পার্বববর্তী গুহাটিকে বং ব্বপনের জন্ত পনের জন্ত নিন করিল। সে শ্পনের নিকট 
গিয়া দেখিল, ব্যানন্্ের উপর ।সে অর্থ-শারিত অবস্থায় বসিয়া 
রহিয়াছে । 

হানাকুকে দেখিয়া স্বপন কহিল, "বন্ধু, চা-পানের অভ্যাস আছে ?” 

হানাকু কহিল, "চা? কি বস্তু, বন্ধু?” 

পন মৃছু হাস্ত মুখে তাহার সুটকেশ হইতে একটি কেতপি বাছির 
করিয়া কহিল, "এই পাত্র জল দিয়ে পূর্ণ ক'রে, সেই .জল ফুটলে পা্রটির- 
ভিতর এই বন্তগুলি ফেলে দিয়ে মুখ বন্ধ করে এখানে নিয়ে এস) 
তারপর আমি তোমাকে এমন এক জাতীয় পানীয় পান করাৰ ফে,. 
তোমার দেহের শান্তি ও ক্লান্তি সব দূর হয়ে যাবে।” 

হাণাকু ততক্ষণাৎ কেতলি ভরিয়। জল গরম করিয়া, চায়ের পাতা 
দিয় লইয়া আগিল। ন্বপন দুধ ও চিনি মিশ্রিত করিয়া, ছু'্টী পাক 
আনিবার জন্থা বলিল ও আপনার কাপ বাহির করিয়া, তাহাদের জন 
ছুই পাত্র ও আপনার জনা এক কাঁপ ঢালিয়া লইয়া, তাহাদের পান করিবার 
অনুরোধ জানাইল। 

হানাকু হাস্ত মুখে পত্বীর হাতে একটি পাত্র দিষ্কা, দ্য়ং অপর পাত্রের চা 
পান করিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহের সকল জড়তা ও শ্রাস্তি দুর হইয়া 
গেলে, সে সবিষ্বয়ে স্বপনের নিকট চায়ের ই্ছিবৃত্ত জানিবার অন্ত নান! 
গ্শ্ন করিতে লাগিল। 

রাজ্জে আহারের পর স্বপন শয়ন করিবার পূর্বে হানাকুকে আহ্বান 
করিলে, পত্ীর সহিত হানাকু স্বপনের গুহার ভিতর প্রবেশ করিয়া 
উপবেশন করিল। 

স্বপন কহিল, “তোমাদের আতিথেয়তার জন গন্তবাদ, বহিন। এখন 
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আমি তোমাদের কয়েকটি প্রশ্ন করতে চাই। আশ! করি, তোমর! 
খা জান আমাকে জানাবে ।” 

হানাকু কিছু বলিবার পুর্বে পিয়ালু কহিল, "নিশ্চয়ই ভাইয়া, আমাদের 
জীবন দিয়েও যদি আপনার উদ্দেত্ত সফস কর যায়, তবু আমরা মুহূর্ভের 
জন্যও দ্বিধা করব না» 
স্বপন পিক দৃষ্টিতে তরুণী মেঘের রিকে একবার চাহির।, হানাকুর 
দিকে ফিরিয়া কহিল, “আচ্ছ, তোমরা কি জান, কোন বিদেঈ। তরুণী 
মেয়েকে কোন দুর্বৃতের দল রাজা! মিত্রাস্থ রকে বিক্রপ্থ করে গেছে ?” 

হানাকু কহিল, "দিও আমি নিশ্চিত ভাবে বন্ধুর আত্মীয়ার কথ 
শুনি নি, তবে আমাদের রাজ। বছ নারী ক্র ক'রে ক্রীতদাসী রূপে প্রাসাদে 
রাখে । বহু কুশালী নারী বিশালীর রাজপ্রাসাদে ক্রীতদানী-গীবন 
ঝাপন করছে |” 

প্রাজপ্রালাদে? তোমাদের রাজার প্রাসাদ আছে, বন্ধু? স্বপন 
-ঘবিন্বয়ে প্রশ্ন করিল । 

হাশাকু ও পিরালুর মুখে মহ হালি ফুটিয়া উঠিল। হানাকু কহিল, 
প্তুমি থে কেন বিশ্মিত হচ্ছ বন্ধু, আমি বুঝি না। আমাদের রাজার 
স্বৃহৎ প্রাসাদ আছে, দৈশ্তদল আছে, দেনাপতি আছে। এক হাজারের 
ফেনী ঘোছা-হাতী আছে, ঘোড়া আছে, দেবতা-মন্দির আঙ্ে, পুরোহিত 
আছে, মন্ত্রী আছে--সব আছে। রাজার মত ধনবান ব্যক্তি পৃথিবীতে 
. নই, বন্ধু। তবে রাজার সব কিছু থাকা সত্ত্বেও সে স্থুবী নয়।” 
স্বপন দেখিল, তরণী পিয়ালুর সুখে এক ঝলক স্বণার আভাস কুট 
উঠিয়া মিলাইমা গেল। সে কহিল, “রাজার চোখ-মুখ-ঠট ও সারা 
. শ্দহ চাকা চাকা সাদ দাগে ভরে গেছে। সে সর্বদা নিজের দেহ 


তু দ্বীপে স্বপন | ৩১ 





কে রাখে । মুখের শ্বেত দবাগগুলিকে ঢাকবার জন্ত হতভাগ্য নরপতি 
সর্বদা রঙ মেখে থাকে । কোন মেয়েই সেই স্বণ্য রোগগ্রন্ড শয়তানকে 
স্বামীরপে গ্রহণ করতে চায় না। কিন্ত সে এরপ নিঠুর ও চরিত্রহীন 
বে, কত মেয়েকে 'জোর করে পত্রীরূপে গ্রহণ করেছে, তার আর 
সংখ্য। নেই ।* 

স্বপন কহিল, *বিশালীপুবা। কত দুরে, বন্ধু?” 

"এখান থেকে বুক্ষ-পথে এক দিন ও এক রাত্রির পথ, বন্ধু। কিন্তু 
এ্পরশ্থ কেন শত্রু? তুমি কি সেই শরতান রাজার রাঞ্জধানীতে যেতে 
চাও নাকি?” হানাকু সভয়ে প্রশ্ন করিল। 

পিয়াল কহিল, “না ভাইয়া অমন চিন্ত! পর্স্ত করতে পাবেন না। 
আপনি জানেন না, আপনি সেখানে উপস্থিত হবামাত্র আপনাকে কুশালী 
ভেবে ক্রীতদাস করে রাখবে । আপনার কোন কথাই তারা শুনবে না 1” 

পন যু হাস্ত মুখে কহিল, “কিন্ত আমি থে আমার আত্মীয়াকে 
উদ্ধার করে নিগ্নে যাবার জন্য এসেছি, বহিন?” 
পিয়ালু কহিল, “কত দিন পুর্ব আপনার আত্মীয়াকে হারিয়েছেন 
ভাইয়। ?” পু 

স্বপন চিন্তাঘ্িত স্বরে কহিল, “তা” প্রায় একমাস পূর্বে হবে, বছিন। 
আবার এমনও হতে পারে ঘে, মাত্র সপ্তাহ ছুই পূর্বে আমার আত্মীয়াকে 
এখানে এনে বিক্রুন্ধ করে গেছে 1” 

পিয়ালু কহিল, “ভা হলে এখন পর্স্ত আপনার আত্মীয় রাজপ্রাসাদেই 
আছেন। এখন পর্যন্ত তিনি রাজার পত্রী হয়ে চিরছুধিনী হয়ে 
পড়েন নি।* 

স্বপন গম্ভীর স্বরে কহিল, “তার কি নিশ্চয়ত। আছে, বহিন ?” 
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"আছে, ভাইয়া। কারণ বিশালী রাজ্যের প্রথানূসারে বিবাহের 
পূর্বে বাগত। পত্বীকে তিন মাসের জখ্য প্রাদাদে বাসি করতে হয়। এই 
সময়ের ভিতর সেই নারী রাজপ্রাসাদের নিয়ম-কাস্থন, আদব-কায়দা, 
রাজার রানী হবার যোগ্যতা অর্জন করে থাকে । এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
করলে সে-বিবাহ সিদ্ধ হয় না। কাজেই রাঁজার অনিচ্ছা থাকলেও তা'কে 
অপেক্ষা করতে হয়।” 

ত্বপন একটি স্বস্তির গিঃশ্বাস ফেলিয়৷ কহিল, “এই সংবাদের জন্ত অসংখ্য 
ধন্থবাদ, বহিন।” 

হানাকু কহিল, “এখন রাজধানী যাবার চিন্তা ত্যাগ করেছ ত, বন্ধু? 

স্বপন শাস্ত কণ্ঠে কহিল, "অস্থির হয়ো না, বন্ধু। আমি তোমাদের 
নিকট আজীবন কৃতজ্ঞ থাকব । আমি গত দুদিন যাবৎ বনে বনে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। কোন লোকের সঙ্গেই দেখা হয় নি।” এই বলিয়া সে এক 
মুহুর্ত নীরব থাকিয়া পুনশ্চ হান্ত মুখে কহিল, পন্বপ্রে দেখেছিলাম কিনা 
জানি না, তবে গত দু'দিনের ভিতর ছুবার একটা বৃদ্ধাকে দেখেছিলাম, 
বন্ধু। কিস্তকোন কথা বললেও সে কোন উত্তর না দিয়ে অনৃষ্ঠ হয়ে, 
গিয়েছিল । কিন্তু এখন পর্যস্ত বুঝতে পারছি না৷ যে, সত্যই আমি তাকে 
দেখেছিলাম কি-না ?” | 

হানাকু সভয়ে কহিল, “তোমাকেও দেখ! দিয়েছিল, বন্ধু? অথচ. 
তুমি» এই অবধি বলিয়া সহদা সে নীরব হইল। 

শ্বপন সবিন্ময়ে কহিল, “অথচ কী?” 

পিয়ালু কাতর স্বরে কহিল, “ভগবান ভাইয়াকে রক্ষা করেছেন ?, 
থে সেই বৃদ্ধার দৃষ্টিতে পড়েছে, দেই প্রাণ দিয়েছে।” বলিয়া স্বপনের দিকে 
চাহিয়া কহিল, "ভাইয়া, নিশ্চয়ই আপনি বুড়ীকে দেখে ভয় পান নি?” 
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স্বপন হাস মুঝে কহিল, “ভয় আমি পাই না, বহিন। জীবনে 
কখনও কোন বন্তই আমাকে ভীত করতে পারে নি। আমি মৃত্যুকেও 
ভয় করি না, বহিন।” 

হানাকু উল্লসিত স্বরে কহিল, “তাই ভাইয়া আমাদের রক্ষা পেয়েছে, 
পিয়ালু। বুড়ীকে দেখে ভয় পেলেই, বুড়ী তাকে হত্যা করে।” 

প্বপন সবিন্ময়ে কহিল, “কে, সেই বুড়ী ?” 

“অশরীরী প্রেত, বন্ধু।” হানাকু কহিল, “জানি না, তুমি ভূত- 
প্রেত বিশ্বাস করো। কি-না ! কিন্তু এ বুড়ীকে বিশালী রাজোর বছ নর- 
নারী দেখেছে । তাদের মধ্যে মাত্র একজনই রক্ষা পেয়েছিলেন। তিনি 


হচ্ছেন রাজ্যের অতি বৃদ্ধ প্রধান পুরোহিত। তীর বস দেড়শত বৎসর - 
হয়েছে, বন্ধু । এখনও তিনি জীবিত আছেন।* 


স্বপন কহিলঃ “এধনও তিনি জীবিত আছেন? কোথাকার অর্থা্চ. 
কোন্‌ রাজ্যের প্রধান পুরোহিত তিনি ?” 

হানাকু কহিল, “বিশালী রাজ্যের বন্ধু। রাজা তাঁকে অত্যন্ত ভক্তি ও ' 
শ্রদ্ধা করেন।” 

স্বপন কহিল, “তুমি বলতে চাইছ ঘে, বৃদ্ধা অশরীরী প্রেতাত্মা! ?* 

পিয়ালু কহিল, “হা, ভাইয়া । বুড়ী আপনাকে গ্রথমবারে ভীত করতে 


না পেরে দ্বিতীয়বার চেষ্টা করেছিল, কিন্ত দ্বিতীয়বারও ব্যর্থ হয়ে চিরতরে 
আপনাকে বিরক্ত করা থেকে অব্যাহতি নিয়েছে ।” 


স্বপন হাস্ত মুখে কছিল, "রাজা মিত্রাস্থরের কয়টি রানী আছে ?” 
“তার সংখ্যা নেই, বন্ধু ।” হানাকু কহিল, "অনেকগুলি হতভাগিনী 
বিবাহের. পর আত্মহত্যা, করেছে_-সে-সব হতভাগিনী কুষ্ঠের মত 


ব্যাধি শ্বতা-রোগীকে সহা করতে না পেরে, স্বপাভরে জীবন-বিনিময়ে মুক্তি 
নিয়েছে।” 


শু 
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্বপন তাহার রিস্টওয়াচের দ্রিকে একবার চাহিয়া কহিল, "রাজি 
বারোটা বাজে, বহিন। এইবার তোমরা বিশ্রীম করে! গে।” 

জী পিয়ালু দ্রুভবেগে উঠিয়া দাড়াইল ও শ্বপনকে অভিবাদন করিয়া 
প্বামীর দিকে ফিরিয়। কহিল, "এস, ভাইয়াকে বিশ্রীম করতে দাও ।* 


0৫) 


পরদিন প্রাতে স্বপন চা তৈয়ার করিয়া, পিয়ালুর ছারা প্রস্তুত খাগ্ঠ 
লইয়৷ ব্রেকফাস্ট শেষ করিল। 
. হানাকু কহিল, *আঞ্জ আর শিকারে যাঁবার প্রয়োজন হবে না” বন্ধু। 
. আজ আমরা সারা দিন ও রাত গল্প ক'রে কাটিয়ে দেব।” 
স্বপন কহিল, “আমার ত বিএীমের অবনর হবে না+ হানাকু ! তুমি 
 শুনেছ, কি জন্য আমি এই দুর দেশে এসেছি। স্থতরাং আমার পক্ষে পাচট! 
মিনিটও অলস ভাবে বসে থাকা সমীচীন হবে না, বন্ধু।” 
এমন সময়ে পিয়ালু স্বপনের দেওয়া চা পান করিতে করিতে সেখানে 
আসিয়া কহিল, *বুঝনাম, ভাইয়া। আপনি চিস্তিত হবেন না, আমি 
আপনার কথা শুনেছি। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আলস্তে সময় অতিবাহিত 
করতে পারবেন না ঝলে কি বাতাসের সন্ধে যুদ্ধ করবেন?” 
স্বপন সবিষ্ময়ে কহিল? "তার অর্থ, বহিন ?” 
তরুণী পিয়ালু কহিল, “অর্থ খুব সোজা, ভাইয়া। আপনি যে-মুহূর্তে 
বিশানীতে প্রবেশ করবেন, আপনি গ্রেফতার হবেন। আপনি ষত বড় 
শক্তিমানই হোন না কেন, কিছুতেই হাজার হাজার যোদ্ধার লঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে জী হ'তে পারবেন না। সেক্ষেত্রে আপনার কর্মতৎপরতার কি 
মূল্য থাকবে, ভাইয়া ?” 
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স্বপন বন্ত তরুণী-মেয়ের উক্তি শুনিয়া পরম বিন্মিত হইল। সে কিছু 
ময় পিয়ালুর মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিয়। কহিল, “সেক্ষেত্রে আমাকে সতর্ক 
হয়ে অগ্রসর হতে হবে, বহিন।” 

পিয়ালু, একবার তাহীর স্বামীর মুখের দিকে চাহির] শ্বপনকে কহিল, 
“উপস্থিত আপনি কি জানতে চান, ভাইয়া? আপনার আত্মীয় বিশালী 
রাজপ্রাসাদে ক্রীতদাসী হয়ে আছেন কি না ?* 

স্বপন কহিল, “হা, বহিন। সর্বাগ্রে আমি অবগত হতে চাই বে, সে 
“খানে আছে কি-না ? যদি থাকে, তবে কি অবস্থায় আছে?” | 

পিয়ালু কহিল, “দেখুন, আমার ওপর রাজার কোন অভিষোঁগ- নেই 
অধবা কোন অপরাধও আমি করি নি। তাছাড়া আমি যে হানাকুক্কে 
বিবাহ ক'রে তা”র সঙ্গে পলাতক-জীবন যাপন করছি, তা?ও তা"রা জানে 
না। স্থতরাং আমি অনায়াসে আপনার আত্মীয়ার সংবাদ এনে দিতে" 
পারি ।” 

ব্বপন কিছু বলিবার পূর্বে হানাকু কহিল, “আমরা ছু'জনে আজ 
ছিপ্রহরে পিয়ালুকে বিশালী রাজ্যের বন-সীমাস্ত অবধি পৌছে দিয়ে 
আমব। তারপর আগামী কাল প্রাতে পিয়ালু ফিরে এলে আমরা 
আবার লেখান থেকে ওকে ফিরিয়ে আনব। না না, কোন ভয়ের কারণ ' 
নেই, বন্ধু। এমন ভাবে বহুবার পিয়ালু রাজধানীতে গিয়ে আমাদের 
সংসারের জন্য প্রয়োজনীয় জিনিস-পত্র নিয়ে ফিরে এসেছে ।” 

স্বপন শুনিল। সে কিছু সময় নীরবে চিন্তা করিয়া কহিলঃ “না, 
বহিন। আমি তোমাকে বিপদের ভিতর যেতে দিতে পারি না ।” 'ক্ং 

পিষালু হস্ত মুখে কহিল, “কি বলছেন, ভাইয়া? বিপদ আবার 
কোথায় দেখলেন? আপনি কি ভাবেন, আমি রাজধানীতে প্রায়শই 





৩৬ মৃত্যু-্ীপে স্বপন 





ষাতায়ত করি না? না না, এই সামান্ত ব্যাপারের জন্ত আপনাকে 
বিব্রত হ'তে হবে না। আজ তিপ্রহরে যাত্রা ক'রে আমাকে পৌছে 
দিয়ে আনবেন। আগামী কাল প্রাতে ১০টার সময় আমি আপনাকে 
প্রয়োজনীয় প্রত্যেকটি সংবাদ সংগ্রহ ক'রে এনে দেব 1” 

স্বপন হানাকুর দিকে চাহিলে; হানাকু হান্ত মুখে কহিল, “না বন্ধু, না, 
পিয়ালুর জন্তে বিন্দুমাক্রও চিস্তিত হ'তে হবে না। অবশ্ত আমি যদি 
বুধতাম, সে তোমার সামান্ত কাজে লাগ্বার পরিবর্তে বিরাট বিপদের 

ঝুকি মাথায় নিতে চলেছে, তা+হলে আমি অন্ঠ পথে এই সমন্তা সমাধানের 

চেষ্টা করতাম |”: | 
 পিষ্কলু কহিল, “কিন্তু ভাইয়া, আমি মাত্র অতি অল্প আয়াসে সংবাদটুকু 
সংগ্রহ ক'রে আনতে পারি । তবে আসল যে কাজ অর্থাৎ তাকে শয়তানের 
কবল হতে উদ্ধার করা, সে-কাজে কোনকূপ সাহাধ্য দেবার সাম্য 
আমাদের নেই” 

স্বপন সিপ্ধ স্বরে কহিল, *বহিন তুমি যে অযূল্য সংবাদ দিতে চলেছ, 
তা” যে কিব্ধপ মুল্যবান, আমার অন্তর্যামীই বোঝেন! আচ্ছা! তাই 
হোক, আমি অপেক্ষা করব।” এই বলিয়া সে তরুণী পিয়ালুর 
হাস্তালোকিত মুখের দিকে একবার চাহিয়া পুনশ্চ কহিল, “তাহলে 
এবার একটু কফি পান কর! যাক, বহিন। তুমি একটু জল গরম ক'রে 
নিয়ে এস।৮ 

পিয়ালু দ্রুতবেগে দ্ড়াইয়া কহিল, "আপনার সম্মতির জন্ত আমার 
অসংখ্য সাধুবাদ গ্রহণ করুন, ভাইয়া। কিন্তু কফি আবার কি বন্ত?” 

স্বপন হাস্ত মুখে কহিল, "চায়ের মতই কার্ধকরী, তবে স্বাদ অন্তন্ূপ 
মাত্র।” 


মৃত্যুীপে পন ৭ 


সেদিন ছ্িগ্রহরে বেলা ১২টার সময় হানাকু ফতদুর সম্ভব মিঞ্জেকে 
ছদ্মবেশে রূপান্তরিত করিয়া, শ্পনের সহিত তরুণী পিয়ালুকে লঙগে লইয়া 
বাত্র। আরম্ভ করিল। তাঁহারা সোঞ্জা পথে না গিয়া রাজধানীর 
পশ্চা্দিকের ফটকের উদ্দেশে গভীর বনানীর ভিতর দিয়া গমন করিতে 
লাগিল। 

চলিতে চলিতে হানাকু কহিল, "আমরা একটু অব্যবত পথে চলেছি, 
বন্ধু। কারণ রাজ-সৈন্টেরা পলাতক ক্রীতদাসদের গ্রেফতার ক'রে নিয়ে 
বাবার জন্ত প্রামশই এই বনানীর কতকগুলি সম্ভাব্য স্থানে অনুসন্ধান, 
চালিয়ে থাকে । তারা একাদিক্রমে দিনের পর দিন জঙ্গলে বাস ক'রে 
অনুসন্ধান-কার্ধ চাঁলিয়ে থাকে। তাই আমরা এমন এক স্থানে আশ্রয় 
গ্রহণ করেছি, ঘেখানে কচিৎ সৈন্যদলের আগমন হয়ে থাকে | 

স্বপন কহিল, “বিশালীপুরা কত দূরে অবস্থিত ?” 

পসোজা পথে গমন করলে আমাদের গুহা থেকে সারা দিনের পথ, 
শত্রপ্ন। তবে 'মামরা চলেছি এক অনাবিষ্কৃত ও অব্যবস্ৃত পোজা পথে। 
ফলে সারা দিনের দূরত্ব চার ঘণ্টায় হ্বাস করেছি। তাছাড়া এ-পথে 
কোন সেনা-বাহিনী গমন করে না। এমন কি তারা জালে না যে, এমন 
কোন সোজা পথ আছে। তবে পথ যত সৌজা, পথে বন্ত জন্তর 
বিপদের ভয়ও তত বেশি। স্ৃতরাং-.** এই অবধি বলিগ্নাই মে নীরব 
হইল এবং দীড়াইয়া পড়িল! ঃ 

তরুণী পিয়ালুফে মধ্যস্থলে রাখিয়া স্বপন পশ্চাতে যাইতেছিল। 
হানাকুকে জাড়াইতে দেখিয়া সে কহিল, "কি হাল, বন্ধু 1” 

হানাকু তাহার ধস্থকে তীর সংযোজনা করিতেছিল? সে কহিল, “চুপ 
করো বন্ধু । একটা বাঘ আমাদের পথ অবরোধ করেছে ।” 





৩৮ মৃত্যু-তবীপে স্বপন 








স্বপন পিয়ালুকে পশ্চাতে রাখিয়া ভ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া গেল। 
হানাকুকে অপেক্ষা করিবার জন্য ইঙ্গিত করিয়া, পুষ্ঠদেশ হইতে রাইফেল 
মুক্ত করিয়! দেখিল, একটি বৃহৎ ব্যা্র প্রায় দশ গঙ্জ দূরে পথ আগুলিয়া 
্াড়াইয়াছে। ব্যাপ্র পশ্চাতের পদঘয়ের উপর বসিমা লাফ দিবার জন্য 
উদ্যত হইয়াছে। 

স্বপন রাইফেল উদ্ধত করিয়া ধারিল এবং দশ গজ দূরে যাইবার জন 
হানাকুকে আদেশ দিয়া, ব্যাপ্র লম্ক দিবার পূর্বেই উপধুপরি ছুইবার 
ফায়ার করিল। সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগ গভীর নির্ধোষে উত্কাবেগে লক্ষ দিয়া 
স্বপনের উপর ঝাপাইয়! পড়িল। কিন্তু ক্ষার হইয়া সবে ভূমিতলে 
"পড়িয়া গেল ও গতাযু হইয়া পড়িয়া রহিল । 

ব্যাঙ মরিয়াছে, নিশ্চিন্ত হইয়া শ্বপন হানাকু ও পিয়ালুর দিকে চাহিয়! 
হাস্য মুখে কহিল, "এস, বহিন।” 

পিয়ালু হরিণীর মত শ্বপনের নিকট ছুটির আসিয়া, নত হইয়া! ব্যাত্রট 
পরীক্ষ। করিতে লাগিল এবং ব্যাঘ্রের মণ্তকে ছুইটি বুলেট-গর্ দেখিয়া 
সভয়ে কহিল, গঅগ্রি-বাণ এখানে প্রবেশ করেছিল, ভাইয়া ?” 

“হা, পিয়ালু। এখন চল, আর বিলম্ব করা সমীচীন হবে না।» 
স্বপন কহিল। 

হানাকু কহিল, “আমরা প্রত্যাবর্তনের মুখে বাঘের চামড়াট। খুলে নিয়ে 
যাক, বন্ধু |” 

*বেশ, তাই হবে। চল।” বলিয়া! স্বপন পূর্বেকার মত পশ্চাতে 
থাকিয়া পুনরায় যাত্রা আরম্ভ করিল। 

অপরাহ্ব তিনটার সময় বিশালীপুরার বনানী সীমানায় উপস্থিত 
হষ্টয়া পিয়াল কহিল, "ভাইয়া, যাবার সময় আরও চিত আপনির 


স্বতান্ঘীপে সপন ৩. 


এপ্পউিপিশশপিসসিপপিপিপিপপিপিপপপাপপাশাপাপন 


টি 
হবে। শুনলাম, আপনি বৃক্ষ-পথে ঘেতে অত্যন্ত। হাঁনাকু তাই. 
শুপু আমি পারি না বলে আমাদের হেঁটে আসতে হয়। আপনারা 
বুক্ষপথে গমন করুন॥ তাহলে সন্ধ্যার সময় গুহায় গৌছা'তে পারবেন।” 
এই বলিয়া সে বিদায় লইঞ্া ক্রুত পদে বনানীর বাহিরে চনিয়া গেল। 

"এস, বন্ধু।» বলিয়। হানাকু লম্ক দিয়। নিকটবর্তী বৃক্ষে আরোহণ 
করিল। ম্বপনও তাহাকে অনুসরণ করিয়। বৃক্ষারোহণ করিল এবং 
হানাকুকে অপেক্ষা করিতে বনিযঃ বৃক্ষের ঈর্ঘদেশে গমন করিল ও 
বিশালীপুরার দিকে চাহিয্বা রহিল। ্ 

স্বপন রাজধানীর চারিদিকে স্থুউচ্চ পাচিল-বেষ্টিত নগরীর দিকে ; 
চাহি বিশ্মিত হইঘ! পড়িল। লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থিত একটি 
বন্তস্থানে ষে এরপ নগরী থাকিতে পারেঃ ভাবিয়া স্বপনের বিশ্বয়ের,, 
আর অবধি রহিল না। 

সে বনু দুরে রাজপথের দিকে চাহিয়া দেখিল, পথে বহু লোক চলাচল 
করিতেছে । এক স্থানে কয়েকটি হস্তীকে লইয়! নৈন্যের কোথাও গমন 
করিতেছে। বহু দুর ব্যবধানে থাকায়, শ্বপন রাজধানীর ন্র-নারীকে.. 
অতি ক্ষুদ্র আকারে দেখিতেছিল। সে দেখিল, এক স্থানে কয়েকটি আকাশ- 
চুী মন্দির-চুড়া দেখ। যাইতেছে। | 

হানাকু স্বপনের পার্থে আসিয়া কহিল, "এখানে বেশিক্ষণ থাক নিরাপদ 
নয়, বন্ধু। যদি কোন প্রহরী অথবা সৈস্কের দৃষ্টিতে পড়ে যাই, তবে আর 
রুক্ষ! থাকবে না আমাদের |” ূ 

স্বপন কহিল, "মাত্র ছুট মিনিট, হানাকু। হা, এ যে একটি বৃহৎ 
অন্টানিকার মত কিছু দেখা যাচ্ছে, ওটা কি রাজপ্রাসাদ? 
শা, বন্ধু। আর এঁষে মন্দিরগুলি দেখ। যাচ্ছে, এ মন্দিরেই দেড় 


৪০ মৃত্যু-স্বীপে বপন 


পপাপাপান্পাপাপা্পিপ৮৮৬১৮৬৮৬৬। 








শত বছরের অতি বৃদ্ধ প্রধান পুরোহিত বাস করেন। তীর প্রা দশ জন 
সহকারী আছে। তারাই দেখঃসেবার কার্য চালিয়ে থাকে | 
হ্বপন কহিল, "এ হাতীগুলিকে কোথায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে?” 
প্জল পান করাতে, বন্ধু । রাজধানীর পশ্চিম দিকে একটা হন আছে । 
" সেই হে হত্তীদের জলপান ও আসান করাতে নিয়ে যাওয়া হ'য়ে থাকে। 
কিন্তু আর নাঃ বু । এ দেখ, একদল প্রহরী পাঁচিলের ওপর দিয়ে 
এদিকে আসছে।” বলিয়াই সে ঝুপ করিয়া পার্খববর্তী বৃক্ষে লম্ক প্রদান 
করিগ। স্বপন তাহাকে অন্ুদরণ করিতে লাগিল। 
বৃঙ্ষ-পথে হানাকুকে অন্থদরণ করিতে করিতে স্বপন গমন করিতে 
লাগিল। অভি অল্প সময়ের ভিতর তাহার! মৃত ব্যান্রের নিকট উপস্থিত 
হইল ও হানীকু কহিল, “তুমি এখানে মিনিট কয়েক বিশ্রাম করো, ব্্ধু। 
সামি বাঘের ছালটাকে খুলে নিই |» 
স্বপন একটি শাখার উপর উপবেশন করিয়া দেখিল, হানাকু তাহার 
তীক্ষধার ছুরিকা বাহির করিয়া ক্ষিপ্র হস্তে বাখটির মন্তক হইতে পেজ 
ক্অবধি উদরের উপর দিয়! সোজ। চিরিয়! ফেপিল। অতঃপর ছুই বলবান হস্তে 
অপূর্ব নিপুপতার সহিত কয়েক যিনিটের ভিতর সমগ্র ছালটি খুলিয়া 
লইল এবং ভাণঞ্জ করিয়। কটিদেশের সহিত বন্ধন করিল ও বৃক্ষে আরোহণ 
করিয়া কহিল, “চল, বন্ধু ।” 
সন্ধ্যা আনন্স হইঘা উঠিপ। স্বপন টর্চ জালিগ্ আলোক নিক্ষেপ 
করিততে করিতে অবশেষে গুহার নিকট উপস্থিত হইল এবং বৃক্ষ হইতে 
অবতরণ করিয়া, ক্ষুত্র হার দিয়া নিরাপদ আশ্রয়ে প্রবেশ করিল। 
তরণী পিয়ালু রাত্রের খাছ প্রন্তত করিয্া রাবিয়া গিয়াছিল। হানাকু 
কহিল, “তোমার চ1 তৈরী করি, বন্ধু? তুমি ততক্ষণ বিশ্রাম করে ।* 
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অল্প সময় পরে হানাকু চায়ের কেতলি লইয়া প্রবেশ করিল এবং উভয়ে 
বিস্কুট ও চা পান করিতে লাগিল। 

স্বপন চা পান করিতে করিতে কহিল, “আজ রাত্রে বহিন কোথায় 
থাকবেন, হানাকু ?” 

হানাকু কহিল, প্রাজপ্রাসাদে। সেখানে পিয়ালুর জ্যেষ্ঠ ভগ্রী এক 
রানীর সহচরীরূপে চাকরি করে। পিয়ালু, তা"র স্বপ্রীর সঙ্গে বাস করবে 

ূ এবং অনাগ়াসে সকল সংবাদ সংগ্রহ ক'রে আনবে। এমন কি তোঘার 

আত্মীয়। বিগয়া যর্দি সেখানে থাকেন, তবে তাঁর সঙ্গেও আলাপ করে 
আদবেন।” 

স্বপন অপেক্ষান্তত খুশি হইয়া কহিল, “ভগবান মঙ্গলময়! তাঁর 
মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হবার জন্যই আমাদের যোগাধোগ সাধন করেছেন।” 

হানাকু কহিল, *সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, বন্ধু । এখন শোন। 
পিয়ালু আমাদের জন্ত মাংসের তরকারি ও রুটি তৈরী করে রেখে গেছে। 
এখন তোমার ও আমার জঙ্ঠ ছু'খানা রোস্ট ক'রে ফেলি। তুমি ততক্ষণ 
বিশ্রাম করো বন্ধু” 

স্বপন কহিল, "আগামী কাল কখন পিয়ালু বহিনকে আমর! আবার 
জন্য যাত্রা! করব ?” ্ 

“প্রভাতে ) বেলা ১০টার পূর্বে রাজধানীর ফটক মুক্ত হয় ন1? 
সুতরাং পিয়ালু ১১টার পূর্বে বন-দীমান্ডে উপস্থিত হতে পারবে না, বন্ধু! 
আমি তিন জনের মত খাগ্ সঙ্গে নিয়ে যাত্রা করব। তারপর সন্ধার 
সময় পিয়ালু আমাদের রেধে খাওয়াবে” এই বলিয়া হান্যাকু কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 
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- স্বপন চিন্তা করিতে লাগিল। তরুণী পিয়ালুর সংবাদের উপর তাহার 
ভবিস্তৎ কর্ণতৎপরতা নির্ভর করিতেছে। সে আগামী কাল পিয়ালুরু 
মুখে সংবাদ শ্রবণ করিবার পর তাহার প্রোগ্রাম স্থির করিবে । ভাবিতে 

ভাবিতে স্বপন ভন্দা চ্ছন্ন হইয়া! পড়িল। 
€৬) 

পরদিন প্রাতে ব্রেকফাস্টের পর হানাকু ও স্বপন পিয়ালুকে আনিবার 
জন্য যাত্রা! করিঙ্গ। হানাকু প্রত্যুষে জাগরিত হইয়া তাহাদের তিন জনের 
জন্ত ধিপ্রহরকালীন থা প্রস্তুত করিয়া লইয়া যাত্রা করিয়াহিল। 

বৃক্ষাপথে উভয়ে যাত্র। আরম করিয়! ভ্রতবেগে অগ্রসর হইতেছিল। 
স্বপনের মন উদ্বেগে উৎ্কণ্ায় ও আশায় পূর্ণ হইয়া উঠিগ্াছিল। সে নিজ 
মনোভীব ব্যক্ত না করিয়া নীরবে গমন করিতেছিল। এক লময়ে হানাকু 
কহিল, “যদি বিশালীতে তোমার আত্মীয়াকে দেখতে পাওয়া ন! যায়, 
তবে কুশালীতে নিশ্চয়ই তাকে পাওয়া যাবে ।” 

. দ্বপন কোন উত্তর দিল না। সে তাহার রিস্টওয়াচের দিকে চাহিয়া 
খিল, বেলা ১০টা বাজিতে মাত্র বিশ মিনিট সময় অবশি্ আছে । 
খুপন কহিল, "ফটক কথন যুক্ত হয়, হানাকু ?” 

হানাকু কহিল, ”“১১টার সময়, বন্ধু। এখনও প্রচুর সয় আমাদের 
হাতে আছে ।” 

প্বপন কছিল, "আমর! কোন্‌ দিকে চলেছি ?* 

“দক্ষিণ দিকে ।” হানাকু উত্তর দিল। 

স্বপন কহিল, “বিশাপীপুরার আরও দক্ষিণে কোন রাজ্য অথবা দেশ 
নেই 1” 





চা 

প্না। পৃথিবীর শেষ হয়েছে দক্ষিণ দিকে। তারপরেই - আর 
হয়েছে সমূদ্র। আর কোন দেশ নেই, শত্রুর)” 

শ্বপন মনে মনে হস্ত করিল। কিন্তু প্রকাস্তে কোন অভিমত প্রকীশ' 
করিল না। 

বেলা সাড়ে দশটার সময় বন-সীমান্তে উপস্থিত হইয়া, হাঁনাকু সতর্ক: : 
দৃষ্টিতে একবার বিশালীগুরার রাজধানীর দিকে চাহিয়া দেখিল ও একাটি 
বৃক্ষের ঘন ঝোপাচ্ছন্্ স্থানে শ্বপনের সহিত আশ্রয় লইয়া! উভয়ে বসিল।  - 
স্বপন কহিল, *এখনও আমাদের প্রায় এক ঘণ্ট। কাল অপেক্ষা করতে হবে)” 

হানাকু কহিল, "এ দেখ বন্ধু, গ্রহ্রীদের পালা বদপ হচ্ছে । এক ছল 
প্রহরী গ্রভাত হতে বেলা ১৯ট। অবধি পাহারা দিয়েছে, তাদের এবার 
ছুটি দিতে অন্থ দল চলেছে । আবার অপরাহ্ণ ছুই ঘটিকায় প্রহরী বদন" 
হবে। এমনি ভাবে তিন ঘণ্টা! অস্তর প্রহরী বদল হয়ে থাকে ।” 

স্বপন কহিল, *পীঁচিলের উচ্চতা কত?” 

হানাকু কহিল, পত্রিশ ফুট, বন্ধু। প্রধানত হস্তী, সিংহ, ব্যাপ্ত প্রভৃতি' 
ছু্দাস্ত জন্থগণের আক্রমণ থেকে রাজধানীর নর-নারীকে রক্ষা করবার অঙ্ক 
এই পাচিল নিিত হয়েছে। এই পাচিল দৈর্ঘ্য দশ মাইল ও প্রস্থে ছক 
মাইল। সর্ধপমেত দশটি ফটক চারিদিকে আছে। উত্তর-ক্ষিপে 
প্রত্যেক দিকে তিনটি হিসাবে ছ*টি ও পুব-পশ্চিমে ছু'টি হিসাবে চারটি 
ফটক রাখা হয়েছে |» 

স্বপন কহিগ, প্রত্যেক ফটকে প্রহরী সংখ্যা কত ?” | 

শবিশ জন হিসাবে প্রহরী-সৈন্ত ফটক রক্ষা ক'রে থাকে । তাছাড়া 
রাজপ্রাসাদের প্রহরী সন্ত সংখ্যা প্রায় তিন শত, বন্ধু। প্রতি তিন 
দঘণ্ট। অস্তর প্রহরী বদল হয়ে থাকে 1” | 
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শ্বপন বিশ্মিত হইল। এমন একটি অজ্ঞাত বন্তস্থানের রাজ! যে 
এরূপ সভ্য প্রথায় বাস করিতে সক্ষম, তাহার নিকট দুর্বোধ্য হেয়ালির মত 
€বাধ হইতে লাগিল। সে কহিল, "রাজ্যে টাকা-পয়দার চলন আছে ?” 
হানাকু কহিল, “নিশ্চয়ই আছে, বন্ধু । সোনা ও রূপ! গালিয়ে ছাচে 
"ছেলে গ্বাজার কারখানায় টাকা তৈরী হয় | বিশালীতে সোনা ও রূপ 
গ্রচুর পরিমাণে মাটির তল থেকে তোলা! হয় । ... তবে রাজা ভিন্ন সোনা- 
: জ্রপ! তোলবার অধিকার কারও নেই।” 
এমন সময়ে বিউগল ধ্বনির মত শব্দ হইতে লাগিল। ন্বপন বিস্মিত 
হুই। কহিল, "এ কি! বিউগল বাজছে কেন, হানাকু ? 
“ওহে! যুদ্ধ-বীশির কথ বলছ, বন্ধু? ফটক মুক্ত করা হচ্ছে তাই 
জনসাধারণকে জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে ।” হানাকু উত্তর দিল। 
স্বপন অধীর উৎক্া রোধ করিয়া! নীরবে বসিয়া রহিল। হানাকু 
পুনশ্চ" কহিল, “পিয়ালুর এখানে আলতে প্রায় আধ ঘণ্টা সময় লেগে 
যাবে।” ও 
স্বপন উত্কঠিত স্বরে কহিল, “ফটকের বাইরে আসবার সময় কোন 
_ কফিয়ত দিতে হয়? 
প্হানাকু কহিন, “সাধারণত দিতে হয় না। তবে প্রহরী সর্দারের 
কারও ওপর যদি কোন লন্দেহ জাগে, তবে বাইরে যাবার হেতু তাকে 
.. জিজঞাস। ক'রে থাকে |” 
ত্বপন কহিল, “পিয়ালু বহি নকে যদি প্রশ্ন ক'রে ?” 
হানাকু হান্তমুখে কহিল “তবে বলবে যে তার ভগ্নীর অস্থখ, তাই 
খন থেকে ওষুধ আনতে চলেছে। তাহলেই প্রহরী সর্দার আর কোন 
" প্রশ্ন করবে না।” 
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হানাকু ও স্বপন উৎকন্টিত দৃষ্টিতে চাহিয়া! বসিয়৷ রহিল। তরী 
পিয়ানুর আদিবার সময় যত নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই স্বপন 
উদ্বেগে অধীর হইয়। উঠিতে লাগিল। সে তাঁবিতে লাগিল, যদি পিয়ালু, 
সফল না হয় তবে দু'টি দিনের কর্মতৎপরতা৷ তাহার ব্যর্থ হইয়৷ গেল।.. 
এখন প্রতিটি মূহুর্ত যুল্যবান। 

সহস! হানাকু চাপ! উত্তেজিত কণ্ঠে কহিল, “পিয়ালু আসছে, বধু 
কিন্ত একি! ওর পিছনে ছয় জন সৈন্ত আসছে যে? সর্বনাশ! অক 
কি......* এই অবধি বলিয়া হানাকু মুহুর্ত-কয়েক বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয়। একটা ম্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া পুনশ্চ কহিল, “জন্থ ভগবান ! 
না, টসস্ভের! পাচিলের বাইরে নিয়মিত পাহারায় বেরিয়েছে ।” 

স্বপন তাহার পৃষ্ঠদেশ হইতে রাইফেল মুক্ত করিতেছিল। সে পুশ 
রাইফেলের বন্ধন যথাপূর্ব করিয়া কহিল, “আমাদের একটু পিছিয়ে যাওয়। 
কি সমীচীন হবে না, হানাকু ?” 

প্হবে। কিন্তু অগ্রে আমাদের উপস্থিতি পিয়ালুকে জ্বানাতে হ্ৰে।, 
আমি সে বন্দোবস্তও ক'রে এসেছি।” এই বলিয়! সে পিয়ানু তাহাদের 
বৃক্ষের সমাস্তরালবতিনী হইলে, একটি ক্ষুদ্র প্রস্তর-খও ছু'ড়িয়া দিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তরুণী মেয়ে একবার সচকিতে চারিদিকে চাহিয়! থমকিয 
ফ্লাড়াইল এবং বন-সীমাস্ত অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

হানাকু কহিল, “এস, বন্ধু)” এই বলি সে নিংশকে বৃক্ষ হইতে 
লক্ষ দিয়া পরবর্তী বৃক্ষের শাখায় উপস্থিত হইল এবং স্বপনের সহিত 
প্রায় বিশ গজ অভ্যন্তরে গিয়। অপেক্ষা করিতে লাগিল। | 

এদিকে সৈশ্ঠ ছয়জন মার্চ করিয়! -পাচিলের বাহিরে পথ ধরিক্জ 
অগ্রসর হইয়া যাইতে লাগিল। পিয়ালু, অন্তমনক্ক দৃষ্টিতে চারিদিকে 
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একবার চাহিয়। বন মধ্যে প্রবেশ করিল এবং দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে 
“লাগিল। ৃ , 
পিয়ালু বে-মুহূর্তে স্বপন ও হ্থানাকুর বৃক্ষ-তলে উপস্থিত হইল, 
তাহারা উভয়ে বৃক্ষ শাখা হইতে ঝুপ করিয়া মাটির উপর অবতরণ 
করিল। 
স্বপন একাগ্র দৃষ্টিতে তরুণী মেয়ের প্রসন্ন আভাসে ভর! মুখের দিকে 
'জ্হিয়া বুঝিব/ পে ক্কৃতকার্ধ হইয়াছে । তবুও সে রদ্ধনিংশ্বাসে প্রশ্ন 
করিগ, "তারপর, বহিন? তুমি সফল হয়েছ?” 
পিয়ালু হাস্য মুখে কহিল, “আমার মহান ভাইয়ার উদ্দেশ্য কখনও 
- অপূর্ণ থাকে না। আমি আশাতীত ভাবে সফল হয়েছি, ভাইয়া। চলুন, 
. ্লছি।” 
নিমেষের ভিতর স্বপনের মন হইতে সকল ছূর্ভাবনা! নিঃশেষে লয় 
' পাইয়া গেল। সে কহিল, "এস বহিন। আমর গুহায় উপস্থিত হয়ে 
তোমার কথ! শুনব। তুমি ঘে সফল হয়েছ, এই সংবাদই আমার সকল 
“উত্ক্! দুর করেছে।” 
হানাকু চলিতে চলিতে কহিল, "সেই ভাল, বন্ধু।? দুর্গম পথে 
আলোচনায় অন্তমনস্ক থাকলে নিরপভীয় ব্যাঘাত জমাতে পারে। 
বাসস্থানে পৌছেই আমরা পিয়ালুর কথা শুনব ।» 
স্বপন হান্ড মুখে কহিল, *তুমি বৃক্ষ-পথে ঘেতে পারবে না পিয়ালু ?” 
পিয়ালু সরজ্জ শ্বরে কহিল, “না ভাইয়া, আমি অনেক চেষ্টা করেছি, 


হানাকু কহিল, “এস, আমি তোমাকে স্বন্ধে করে নিয়ে যাই, পিয়ালু। 
স্কাইন্বার কাছে লজ্জা পাবার কিছু নেই ।” 
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স্বপন নিরীহ্‌ হস্ত মুখে কহিল, "বহিন ঘদি ভাইয়াকে লজ্জা করে, 
তবে ছুনিয়ার পবিত্রতা সব লোপ পেয়ে যাবে, বন্ধু» 

তরুণী পিগালু একবার ক্বপনের মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “আমার 
জন্ত ভাইয়া কষ্ট পাঁবেন এমন কাঁজ আমি করব না, ভাইয়া |” এই বলিয়া 
স্বামীর দিকে ফিরিয়।৷ কহিল, “এস, আমাকে নিয়ে চল |” 

মান্ষ ঘেমন ছুই মাসের শিশুকে অনায়াসে বক্ষে উপর তুলিয়া! জয়, 
হানাকু তৎক্ষণাৎ সেই ভাবে পিয়ালুকে ছুই হাতে শৃন্ে তুলিয়া লইয়া স্বদ্ধে 
ছুই ভাগে ফেলিল এবং জন্ফ দিয়া একটি বৃক্ষের নিম্ন শাখা ধরিয়া উপরে 
আরোহন করিল। স্বপন তাহাকে অনুসরণ করিতে লাগিল। পায়ে 
'পাচ ঘণ্টার পথ মাত্র দুই ঘণ্টায় অতিক্রম করিয়া শ্বপন হাঁনাকু ও 
'পিয়ালুর সহিত তাহাদের গুহা-ভবনে উপস্থিত হইল। 

হানাকু সহণ৷ প্রবল বিস্ময় ভরে কহিল, "আরে, আমি ষে আমাদের 
মধ্যা্ু ভৌজনের জন্ঠ থাগ্ঘ তৈরি করে নিয়ে গিয়েছিলুম। কিন্তু--** 

পিয়ালু মৃদু স্বরে কহিল, “ভালই হয়েচে। ভাইয়া! ঠাণ্ডা খাবার 
খেতে পারতেন ন11” এই বলিয়া সে স্বপনের দিকে চাহিয়া কহিল, 
ভাইয়া, আহা আন সেরে নিন, ইতোমধ্যে আমি খাবার তৈরি করে 
£ফলি। আহারের পর আমার দীর্ঘ কাহিনী শুনবেন” 

স্বপন কহিল, “বেশ, তাই হোক, বহিন।” 

সেদিন অপরাহ্ণ আড়াইটার সময় স্বপনের গুহা-কক্ষে বলিয়া তরুণী 
পিয়ালু তাহার অভিযান-কাহিনী বর্ণনা করিতে লাগিল। সে কহিল, 
রাজকুমারী বিজয়ার অসামান্য রূপ ও দেহ-সৌন্দর্ঘ দেখে রাজা তাকে 
প্রধানা মহ্ষী করবার জন্ত স্থির করেন। একদিন তিনি রাজ্যের 
ও রাজবংশের প্রথাহ্যায়ী রাজকুমারীকে বিবাহ করবার প্রন্তাব 
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করে একজন পুরোহিতকে রাজকুমারীর কক্ষে পাঠান। রাজকুমারীকে 


পুরোহিত রাজার ইচ্ছা জ্ঞাপন করেন। পুরোহিতের কথা শুনে 


রাজকুমারী বিজয়া নিদারুণ স্বণায় জর্জরিত এবং শঙ্কায় অভিভূত হয়ে 
পড়েন। তিনি থর থর করে কাপতে থাকেন । 


*গুরোহিত রাজকুমারীর মনোভাব বুঝতে পেরে বলেন, “মা, আপনি 
. এ-ভাবে নিজ মনোভাব ষেন রাজাকে ঘুণাক্ষরেও জানতে দেবেন ন। 
তার ফল অত্যন্ত ভয়ানক হবে। তিনি আরও বলেন যে, এমন কি 
দ্বপা করবার মত অমার্জনীয় 'অপরাধের অহ) কুষ্ঠ রোগাক্রন্ত রাজা 
নিষ্ঠর ভাবে রাজকুমারীকে হত্যা করতেও পারেন।” রাজকুমারী তখন 
পুরোহিতের পায়ে ধরে বলেন, “আমাকে রক্ষা করুন, পিতাঞ্জি! আমি 
কিছুতেই রাজাকে স্পর্শ পর্ধস্ত করতে পারব না। তা'র চেয়ে মৃত্যুও 


আমার শ্রেয় হবে। আমি মরব হী । নিশ্চয়ই মরব। মৃত্যু ভিন্ন 
আমার রক্ষা পাবার আর আর কোন পথ নেই” ।৮ 


*তারপর, বহিন?” ন্বপন উৎকন্িত স্বরে প্রশ্ন করিল। 

তরুণী পিয়ালু বলিতে লাগিল, “তারপর পুরোহিত তাকে বলেন 
এখনও তিন মাপ সময আছে, মা। এর মধ্যে দয়াময় ভগবানের 
খদি ইচ্ছা হয, তবে অনেক কিছু অঘটন ঘটতে পারবে। তুমি যেন 
বিবেচনা ও বুদ্ধির অভাবে সকল রকম সুযোগের ব্যবহার না করে, 
নিজের জীবন নষ্ট করো না, মা।, 

পুরোহিতের কথা শুনে রাজকুমারী বিজয়! বলেন, “আমার ত আর 
কোন স্থযোগই হবে না» পিতাজী। আমাকে শঙ্গতানেরা বহু দুরদেশ 
থেকে চুরি করে এনে রাজাকে বিক্রয় করে গেছে । আমি যে এখানে 


আছি, আমার পিতাজী জানেন না। কেউ জানে না। তবে আমার 
পক্ষে কোন্‌ সুযোগের কথা আপনি বল্ছেন পিতাজী ? 
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সিসি 











*পুরোহিত সান্বনা দেবার জন্য বলেন, “মা, মান্য দয়ামর ভগবানের 
ইচ্ছা কিরূপে অনুধাবন করবে? মঙ্গলম্ন কখনও মানুষের অমঙ্গল 
করেন লা। প্রত্যেক কাছেই যদি দেখবার মত দৃষ্টি থাকে, তকে 
করুণাময়ের শুভেচ্ছা নিহিত আছে» দেখতে পেয়ে থাকে । তবেই আজ 
য। তোমার কাছে দুর্বোধ্য ঠেকছে, যঙ্গলময়কে অমঙ্গলের আকর বলে 
মনে ইচ্ছে_দেখবে, সেই দৃশ্তত অমঙ্গলের ভিতর থেকে কিরূপ বিপুল 
পরিমাণে মঙ্গলের আবিতাব হয়েছে তারপর তিনি আরও বলেন, 
রানী পদের উপযুক্ত করবার জন্ত এই তিন মাস কাল তোমার খিক্ষ। আরস্ত 
হবে--মদব-কায়দা, রাজবংশের রীতিনীতি, প্রধানা মৃহিষী হলে যে-সব 
কর্তব্য সাধন করতে হবে, পে-দৃব কস্থ ও আত্মস্থ করতে হবে, মা। 
তারপর তিন মাস অতিবাহিত হয়ে যাবার পর......১ এই অবধি বে 
তিনি নীরব হন। তখন রাজকুমারী বলেন, «আমি যে.কাজ মলে- 
প্রাণে প্রণ! করি, সেই কাজ মনে-প্রাণে সমর্থন করতে হবে? সেই 
কার্ষে যোগ দিতে হবে, পিতাজী ?” 

পুরোহিত স্্ান স্বরে বলেন, “অন্তত দব”টে মাস তুমি শীস্ত-সমাহিত 
চিত্বে নির্দেশ মত প্রতিটা নির্দেশ মান্য করে যাও মা, আমি তোমার 
জন ভগবানের মন্দিরে প্রার্থনা জানাব ।” “ এই বলে পুরোহিত চলে ষান।” 

স্বপন কহিল, “কত দিন পুর্বে পুরোহিত বিবাহ প্রস্তাব জানিয়েছিলেন, 
বহিন?” স্বপন গস করিল! টা 

“আজ হতে ঠিক ছু সপ্তাহ পূর্বে, ভাইয়া |” পিয়ালু কহিল, প্গত 
ছুই সপ্তাহের ভিতরেই রাজকুমারী বিঙ্রা শীর্ণ ও মলিন হয়ে পড়েছে ।” 
তরুণী পি়ালু “আদিতেছি” বলির! দ্রুতপদে কক্ষ হইতে বাহির হুইয়ট 
গগেল। 


৫5 ্বত্যু-ীপে স্বপন 


পন ও হাদাকু কিছু বুঝিতে না পারিয়া নীরবে বিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। 


(৭9) 


প্রায় অদে সঙ্গে তরুণী পিগ্লালু একটি লেফাফা লইয়া প্রত্যাবর্তন 
করিয়া! কহিণ “রাজকুমারী বিজদ্বা আপনাকে একখানি পত্র দিয়েছেন, 
ভাইয়া। এই নিন।” বলিয়। পত্রধানি স্বপনের হাতে তুলিয়। দিল। 

স্বপন গপত্রথানি আগ্রহভরে পাঠ করিতে লাগিল। আমরা পত্রখানি 
সংক্ষেপে উদ্ধত করিয়া দিলাম । 


পরম আর্ধাস্পদেষু 

নেহময়ী ভগিনী পিয়ালুর মূখে শুনিলাম, ভাইয়া, আপনি 
আমাকে এই নরক হইতে উদ্ধার করিতে আসিফ্লাহেন। জানি না, 
বিশ্বাম করিতেও ভরসা ভপ না-রামচন্দত্রগী এই ছুঃখিনী নারীর 
প্রতি এরপ প্রনন্ধ হইবেন থে আপনার মত এক মহানকে অমাকে 
উদ্ধার করিবার জন্য পাঠাইম্ধ! দিবেন! 

ভাইয়া, আমাকে যে কি প্রকারে আপনি উদ্ধার করিয়া লইয়া 
যাইতে »ক্ষম হইবেন, আমি ভাবিগা পাই না। আপনাকে এখানে 
দেখিবামাহ শর তানের সৈন্যবাহিনী গ্রেঞ্চতার করিবে । আপনাকে 
হত্যা করিবে। আপনি আমার জন্ত আপনার অসুল্য জীবন বলি 
দিবেন, আম ঢাছি না। আমার মত্ত একটি তুচ্ছ নারীর জন্ত--নী 
ভাইয়া, কিছুতেই আপনার জীবন“বিপন্ন করিতে পারিবেন নাএ 

যেদিন শমতান কুষ্ঠ রোগী আমাকে তা"র কাছে সহবত শিক্ষ! 


্যুীপে স্বপন ৫১ 


-পশি 


গ্রহণ করিবার অস্ট আহ্বান জানাইবে, সেই দিনই আমি মরিব। 
ই আমি মরিব, ভাইয়া। মৃত্যু ভিন্ন আমার নিষ্কৃতি লাভের আ 
একান পম্থ। নাই। | 
শুনিতেছি, শীন্তই রানী হইবার জন্ত উপঘুক্ত শিক্ষা-পর্বের অন্ততম 
বিষয়-স্বং রাজার নিকট নির্দি তিন মাসের ভিতর এক সপ্তাহ 
সহবত শিক্ষা-পাঠ গ্রহণ করিতে হইবে ॥। শামি ভাবিতেও দ্বার 
ক্ষোভে অর্জরিত হইতেছি যে, কু়্োগীর নিকট বলিয়। তাহার রানী 
হইবার জন্ত উপযুক্ত পাঠ গ্রহণ করিতে হইবে! 
জানি না, কবে আমার সেই মহা দুদিন উপস্থিত হইবে। যদি 
ইতোমধ্যে আপনি আমাকে উদ্ধার করিয়। লইয়া বাইতে সক্ষম 
হইতে পারেন, তবেই অভাগিবীকে রা করিতে সক্ষম হইবেন, 
নচেৎ হয় আমি বিষ পান করিছা আংয্ুহত্যা করিব, নয় পলামন 
করিয়া গভীর জঙ্গলে ব্যাদ্রের খাছ্ে পরিণত হইব। 
পরিশেষে আমি এই নিবেদন করিতেছি যে, আমার অনৃষ্টে 
থাহাই ঘটুক না কেন, আপনি নিজের জীবন বিপন্ন করিবেন না। 
ইতি-__ 
আপনার অভাগিনী ভতগ্মী 
বিজয়] 








পন পত্রথানি পাঠ করিয়া, হানাকু ও পিযালুকে পত্রের মর্য বুঝাইয়া 
দিল। হানাকু গন্তীর মুখে কহিল, "এখন উপাস়, বন্ধু? 
স্বপন চিন্তান্বিত স্বরে কহিল, "কিছুই স্থির করতে পারছি না, বন্ধু ।” 


চি ০ ০ ারিললা লাল পাল ব্য্রর্যা ররর 


হু মৃত্যু-হবীপে স্বপন 





সহবত শিক্ষার জন্ত বিজ্ঞয়া দেবীকে আহ্বান করবে, কিছু শীনেছ, 
বহিন?” 

পিয়ালু কহিল, “কোন স্থিরতা নেই, ভাইয়া । তবে এত শীঘ্র না-ও 
আহ্বান করতে পারে। অন্ান্ত বহ ক্ষেত্রে রাজা! ছুটি মাস অতিবাহিত 
হবার পর ভবিস্ৎ মহিধীকে আহ্বান করেছে । কিন্তু বিজয়ার ক্ষেত্রে 
কবে আহ্বান করবে, কেউ তা” নিদিষ্ট ভাবে বলতে পারে না, 
ভাইয়া ।৮ 

স্বপন মৃছু হান্ত মুখে কহিল, “উত্তম! আমি সেন অস্ভুমান অথব! 
করনার ওপর নির্ভর করে বসে থাকব না 1 

পকি করবেন?” উদ্বিগ্ন স্বরে পিয়ালু প্রশ্ন করিল। 

স্বপন গম্ভীর স্বরে কহিল, "আমি আজই অপরাহে যাত্রা ক'রে রাজ- 
গাসাদে প্রবেশ করধাতর জন্য চেষ্ট। করব। তারপর দয়াময় ভগবান অবৃষ্টে 
বা! লিখেছেন, তাই হবে|” এই বলিক্না সে মৃছু হস্ত করিল। 

পিয়ালু মূহূর্ত-কয়েক নীরব থাকিয়া কহিল, *আমি একটা! প্রস্তাব করতে 
পারি, ভাইয়া ?গ 

স্বপন সম্র্ধ স্বরে কহিঙ্গ, "নিশ্চয়ই পার, বহিন। শুধু তোমার জন্তই 
এমন অবিশ্বাস্থ অতি অল্প সময়ের ভিতর বিজয়ার সংবাদ লাভ করেছি! 
বল, বহিন ?” 

পিয়ালু কহিল, "আগামী পরশ্ব রাত্রে রাজা বছরের শেষ দিনের 
উৎসবে যোগ দেবার জন্য দক্ষিণ-রাজ্ে ছু'দিনের জন্ত চলে ষাবে। সেই 
অবসরে আপনি অনায়াসে, অপেক্ষাকৃত নিরাপদে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ 
করতে সক্ষম হবেন। যদিও আমি কল্পনা করতে পারি না, আপনার 





মত ্ীপে স্বপন ৫৩ 


স্বপন সাগ্রহে কহিল, শবেশ, তই হ হবে, বহিন। আমি আগামী 
পরস্থ অপরাহে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করব। ইতোমধ্যে বনানীর পথ-ঘট 
একটু প্্যবেক্ষণ করব।” 

ইহার পর পিগালু ও হানাকু স্থপনকে বিশ্রাম করিবার জন্য রাখিয়া, 
গুহা-কক্ষ হইতে বাহির হইয়। গেল। 

সেদিন রাত্রে আহারের পর শ্বপন গুহা-কক্ষে বসিয়া পিগালু 
ও হানাকুর সহিত কথ! বলিতেছিল। স্বপন বলিতেছিল, পতুমি কি 
জান, পিয়ালু বহিন, রাজার প্রতি সৈন্তদলের ও রাজ-কর্মচারীদের আনুগত্য 
কিরূপ গভীর ?” 

পিয়ালু কহিল, “আপনি যদি ব্লতে চীন, টসন্ত ও রাজ-কর্মচারীরা 
রাজার ধিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করবে, তাহলে আপনি ভুল করবেন। 
কারণ রাজ্যের নিয়ঘানুসারে রাজবংশের সপ্তান ভিন্ন অন্ত কেউ রাজা হতে 
পারবে না।” |] 

স্বপন হাস্ত মুখে কহিল, "বাক, নিশ্চিন্ত হলাম । কিন্তু তোমাদের শ্বেতা- 
রাজাকে একবার দেখবার আগ্রহ আমার বড়ে। কম নয়, বহিন।* 

পিয়ালু, কহিল, “আপনার আগ্রহ পূর্ণ না করে যদি কার্োদ্ধার করতে 
পারেন, তবে আমি জ্বী হব, ভাইয়া । কারণ রাজার মত নিুর, হীন, 
হশ্চরিত্র ব্যক্তি বিশালীপুরায় আর ছু'টি নেই, ভাইয়া |” 

হানাকু কহিল, “বদ্ধ, আশ! করি, আমাকে তোমার কাজে যেটুকু 
ব্যবহার করতে পার, তা” করতে ছিধা করবে না?” 

স্বধন কহিল, “তোমাদের সাহীযোই ত আমি অগ্রসর হ'তে সক্ষম 
হুচ্ছি, বন্ধু। তোমাদের সাহাধ্য না পেলে আমি শুধু বনে বনে ঘুরে 


আলাছাকানা 


৪৪ ীগে স্বপন 





হানাকু কছিল, "সবই দৈব, বন্ধু। তুমি যদি ঠিক সময়ে উপস্থিত 
হয়ে বাঘটাকে হত্য। না করতে, তাহ'লে আজ তোমার সঙ্গে বন্ধু-ভাগেয 
: ভাগ্যবান হধার সুযোগ পেতাম না। রাত অনেক হয়েছে, বন্ধু 
আগামী কাল আমর। শিকার করতে যাব।” 

স্বপন কহিল, "উত্তম! শুভ রাত্রি, বন্ধু! শুভ রাত্রি, বহিন।* 

পরদিন প্রভাতে ব্রেকফাস্টের পর স্বপন ও হানাকু শিকার করিবার 
জদ্ বাহির হইয়। গেল। স্বপন কহিস, “আমরা পৃথক ভাবে শিকার 
করব, হানাকু। আমাদের অদৃষ্টে কি পিকার সম্ভব হয় দেখতে 
হবে।” 

শবেশ, তাই হোক, বন্ধু।৮ বলিয়া হানাকু অন্য দিকে চলিয়া গেল। 

স্বপন রাইফেল হস্তে ধরিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। কিছু দূর 
ফাইবার পর সহসা তাহার কর্ণে মনুষ্ট কঠস্বর ও পদধবনি প্রবেশ করিলে 
মে সচকিত হইয়া উঠিল। সে ভাবি, নিশ্চয়ই রাজ-পৈন্ডেরা কোন 
পলাতক ক্রীত্দাসকে গ্রেফতার করিতে বাহির হইয়াছে। সে দ্রুত পদে 
একটি ঝোপের ভিতর প্রবেশ করিয়া আত্মগোপন করিল । 

অনতিবিলম্বে ন্বপন দেখিল, বারো জন সৈন্য তীর-ধনুক ও সুতীক্ষ 
বর্শীর ছার! সঙ্জিত হইয়া যাইতেছে । স্বপন যেখানে লুকাইয়া ছিল, গাঁহার 
অব্যবহিত নিকটে সৈন্তদল একটি বৃক্ষতলে আসিয়া দাড়াইল ও একজন 
লৈস্ত, কহিল, "এস, একটু বিশ্রাম কর! থাক। এখন কতদিন ষে 
পলাতকাকে গ্রেফতার করতে লাগবে, কে বলতে পারে 1” 

সৈন্কগণের ভিতর কেহ কেহ বসিল, অপর সকলে ভূমি-শয্যায শয়ন 
করিল। 


দে ০ কা এক ০3৯১০ নে পা লি ডু. 
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অভিষিক্ত হ্বার নিশ্চিত সন্তাবন! পেয়েও কোন নারী যে পলায়ন 
করতে পারে, আশ্চর্য ব্যাপার নয় কি?” 

অন্ত টৈশ্য ঘুব। ভরে থুথু ফেলিয়া কহিল, “দেখ বন্ধু, নিজেকে 
প্রতারিত করো না! যেমন তুমিও জান, আমিও ঠিক তেমনি জানি, 
কেন হতভাগিনী পলায়ন করেছে। তরুণী হুন্দরী নারীর নিকট পৃথিবীর 
সামরজ্জী পদের চেয়ে সহমত গুণে বেশি কামনার বস্ত মনোমত স্বামী লাভ। 
সেক্ষেত্রে আমাদের ভবিষ্যৎ পাটরানীর পলায়ন ক'রে আত্মরক্ষার প্রয়াল 
এতটুকুও দুষণীথ হয় নি” 

সৈন্তদলের সর্দার কহিল, "তিনশো পাঁচ নম্বর, তোমার কথা রাজজ্রোহ- 
কর হচ্ছে, বন্ধু” 

তিনশ! পাঁচ নগ্ধর কহিল, “ত| জানি, সর্দার। জিজ্ঞাসা করি, 
আপনার অভিমতও কি তা”ই নয়?” 7. 

পপ করো, চুপ করে! কেউ যদি শোনে আমরা এসব বিষয় 
আলোচনা করছি, তা'হলে রাঙ্জার কানে উঠে আমাদের সকলকে ফাশির 
দড়িতে ঝুলিয়ে দেবে ।” এই বলিয়া সর্দার নীরব হইল । 

কিছু সমন নীরবে অতিবাহিত হুইগা গেল। এক সময়ে অপর 
একজন টৈন্/ কহিল, “ভবিষ্যৎ পাটরানীকে যদি দেখতে পাই, তবে কি 
তাকে আমর! গ্রেফতার করে নিয়ে যাব) সর্দার ?” 

সর্থার মুখভাব বিরুত করিয়া কহিল, পতবে কি জন্থ আমর! বনে ৰনে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি, জিজ্ঞাসা করতে পারি কী ?* ূ 

পূর্বোক্ত সৈন্ত কহিল, “ত। ঠিক, সর্দার । কিন্তু আমীগের সহামুভূতি, 
হতভাগিনীর দিকে । কিন্তু পলাদন ক'রে দি নিজেকে. রক্ষা করতে 
পারতেন, তাহলে না হয় আমরা পলায়নে সাহাধ্য করতাম। কিন্তু 


৫৬ মৃত্যু-্বীপে স্বপন 











হিং জন্ত সমাকুল এই গভীর অরণা থেকে পলায়ন করা একেবারে 
অসন্তব ব্যাপার হবে। নিশ্চিত্ত ভাবে তিনি হিংশ্র জন্তর খাঞ্যে পরিণত 
হবেন। সেক্ষেত্রে তাকে যত শীঘ্র সম্ভব অনুসন্ধান ক'রে রাজপ্রাসাদে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়াই সমীচীন হবে )* 
সর্দার ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কহিল, “রাজার আমাদের প্রতি দেওয়। 
আদেশের কথা স্মরণ আছে ত, ঠসম্তগণ? তিনি বলেছেন যে ভবিষ্যুং 
এধানা মহ্ষীকে সঙ্গে না নিয়ে ফিরলে, তোমাদের না-ফেরার সমতৃণ্য 
হবে” এই অবধি বলিয়া সে মুহর্ত-কয়েক নীরব থাকিয়া পুনশ্চ কহিল, 
প্রাজার উক্তির অর্থ বুঝতে পেরেছ তোমর! ?” 
একজন কহিল, “পেরেছি বৈকি, জর্দার। দয়াময় রাজা আমাদের 
হত্যা করবার আদেশ দেবেন। সেক্ষেত্রে ে-পর্যন্ত না আমর! ভবিস্বুৎ 
প্রধানা রানীকে পাচ্ছি, সেপর্যস্ত এই বনেই বাস করি আঙ্গুন, সর্দার? 
: আমাদের বন ও গৃহ এখন দুই সমান।* 
সর্দার কহিল, “ওঠো, এস দেখি, কোন সন্ধান পাওয়া যায় কি-ন। 1” 
নৈহাদল পুনরায় উাঠিগা দাড়াইল ও মার্চ করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া, 
গেল। 
সৈশ্ঘদলের পদ শব্ধ মিলাইয়া গেলে, দ্বপন ঝোপ হইতে বাহির হইয়া 
পড়িল এবং সে যাহ শুনিল, তাহাতে সাঁতিশযু উদ্ধিপ্ন হইয়। উঠিল। সে 
তাবিতে লাগিল, রাজকুমারী বিজয়া পলায়ন করিয়াছে। খুব সম্ভবত 
আগামী কাল রাজ! বাহিরে যাইবে_-এই জন্ট বিজ্য়্াকে তাহার কক্ষে 
সহবত পাঠ হইবার জন্ত আহ্বান করিয়াছিল এবং হতভাগিনী ভয়ে ও 
স্বপায় আআনশৃন্ত হইয়! জঙ্গলের ভিতর চলিয়া! আসিয়াছে। 
স্বপন ভাবিতে লাগিল যে, রাজকুমারী বিজয় নিশ্চই বনানীতে 
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প্রবেশ করিয়াছে। নচেৎ ঠৈন্যদল বনানীতে প্রবেশ করিত না। কিন্ত 
হিংশ্র জন্তর কংল হইতে সেকি জীবন রক্ষা করিতে সক্ষম হইাছে? 
হ্বপন সাতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। সে যে-পথে হাঁনাকু ও পিয়ালুর 
সহিত বিশালী রাজপ্রাসাদ অভিমুখে গমন করিয়াছিল, সেই দিকে গমন 
করিতে লাগিল। 

স্বপনকে পিয়ালু আরও বলিয়াছিল যে, রাজকুমারী বিজয়! জঙ্গল 
সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞস৷ করিয়াছিল এবং কিরূপে ফটকের ভিতর দিয়া 
গমন করিতে হয়, সব কিছু জানি লইয়াছিল। 

স্বপন ভাবিতে ভাবিতে অগ্রনর হইতেছিল। এক স্থানে উপস্থিত 
হইয়! তাহার অগ্রগতি রুদ্ধ হইল। দেখিল, মনুষ্য-সমান ঘন ঘাসে 
পদ্ব্রজে অগ্রসর হওয়া] অসম্ভব করিঘ্াছে। 

স্বপন একমুহর্ত দ্বিধা গ্রস্ত ভাবে দাড়াইয়া থাকিয়! মন্তকোপরি একটি 
বৃক্ষ-শাখা ধরিয়া বৃক্ষে আরোহণ করিল এবং ভাবিতে ভাবিতে অগ্রনর 
হইতে লাগিল। 

স্বপন কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দেখিল, সে পথ ভূল করিয়াছে। সে 
দক্ষিণ দিকে গমন না করিয়া! পূর্ব মুখে চলিতেছে । ইহা চিন্তা করিয়া! 
সে পুঅশ্চ দক্ষিণ দিকে গমন করিতে লাগিল । 

স্বপন বেলা ১৯টা অবধি বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইল। কিন্ত 
রাজকুমারী বিজয়ার কোন সন্ধান না পাইয়া, সে গুহা-অভিমুখে প্রত্যাধ্তন 
করিতে লাগিন। একস্থানে আপিয়া শ্বসন দেখিল, একটি পর্বত হইতে 
ঝরণ। ধার] নামিয়। আসিয়াছে ও তিনটি হরিণ জল পান করিতেছে । 

স্বপন রাইফেল উপ্ভত করিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। ঘে-মুহুর্ঠে 
একটি হরিণ জল পান করিয়া জলের নিকট হইতে সরিষা আদিয়! দাড়াইল, 
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শ্বপনের রাইফেল গর্জন করিয়া উঠিল । অব্র্থ লক্ষ্যে বুলেটাহত হরিণটি 
. একটি তীব্র লক্ক দিয়া পড়িয়া গেল এবং পড়িয়া রহিল । 
স্বপন বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া হরিণট স্বন্ধে তুলিয়। লইল এবং 
গুহাবাসে প্রত্যাবর্তন করিয়। দেখিল, হানাকু বহু পূর্বে একটি হরিণ ও 
তিনটি খরগোস শিকার করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । 
জ্্বপনকে দেখি! পিয়ালুর শ্লান মুখ হান্তালোকিত হইয়। উঠিন। পে 
ছুটিয়া আসিয়! কহিল, “এত দেরি হ'ল যে, ভাইঘা 1 
হানাকু হরিণটির দামিত্ব গ্রহণ করিলে, ব্বপন কহিল, "আগে এক' 
ম্লাদ জল দাও, বহিন, তারপর আমার কৈফিয়ত দেব।” 
তরী পিয়ালু দ্রুতপদে ভিতরে চলিয়। গেল। হানাকু যেখানে 
_ হরিণটির ছাল ছাঁড়াইতেছিল, স্বপন সেখানে গিয়া উপবেশন করিল । 
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স্বপনের মুখে রাঙ্ছকুষারী বিজয়ার রাঙজপ্রাসাদ হইতে পলায়ন ও. 
.দৈশ্থদল কর্তুক অনুসন্ধানের কাহিনী শ্রবণ করিয়! তরুণী পিয়ালু কহিল, 
*এইবার বুঝেছি, কেন রাজকুমারী বনে আদবার পথ ও উপায়- 
সন্বন্ষে আমাকে এত প্রশ্ন করেছিলেন! কিন্ত এখন কি হবে, 
ভাইয়। ?” 

উত্তর দিল হানাকু। নে কহিল, “এখন যে ভাবেই হোক তাকে 
“আসপদ্ধান ক'রে বার করতে হবে এবং উদ্ধার ক'রে আমাদের গুহায় 
আনিতে হবে, পিয়ালু। এক কাজ কর তুমি, যাও আমাদের খাছ যত. 
শীদ্ব হয় শেষ কর। তারপর আমরা দুজনে ছুদিকে রাজকুমারী 
মা'কে অনুসন্ধান করতে বার হব। এখন প্রতিটি মুহূর্ত মূল্যবান |” 
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স্বপন প্রতিবাদ করিয়া কহিল, “ন। হানাকু, তোমার অনুসন্ধানে 
যাওয়া সমীভীন হবে না । কারণ রাজ-সৈন্যদল জঙ্গলে প্রবেশ করেছে ।* 
হানাকুর মুখে এমন এক জাতীয় হান ফুটিয়া উঠিল, যাহা দেবিয়াঁ 
প্বপনের মন অপভ্য বন্ত লোকটির সম্মুখে শ্রদ্ধাভারে নত হইয়। পড়িল) 
হানাকু কহিল, পতুমি কি তেবেছ বন্ধু, রাজার দশ-বারে৷ জন সৈল্ত করবে 
আমাকে গ্রেফতার, আর আমি সেই ভয়ে সব জেনে-শুনেও আমার 
প্রাণদাতার অপরিশোধ্য খণের কণামাত্র পরিশোধ করবার স্থষোগ পেয়েও 
তা” অবহেলায় নষ্ট করব? ন শত্রত্র, লা বন্ধু, তা” হবে ন7া। আমাকে 
তুমি দয়া ক'রে নিষেধ কা'রে। নাঃ আমি কিছুতেই তোষার অন্থয়োধ 
রক্ষা করতে পারব না।” এই বলিয়া সে পত্বীর দিকে চাহিয়া কহিল» 
প্যাও পিয়ালুঃ আমার কাজ দশ মিনিটের ভিতর শেষ হছে যাবে ।* 
পিয়ালু স্বামী ও স্বপনকে পরিবেশন করিয়া, নিজে তাহাদের সম্মুখে 
বসিয়। একটি পাথ| লইয়া বাতাস করিতেছিল। একসময়ে সে. কহিল, 
"আপনি অধৈর্য হবেন না, ভাইয়া। আমাকে রাজকুমারী বিজয়া 
বলেছিলেন যে তিনি রাজপুতের মেয়ে। বৃক্ষ, পরত এবং মরুভূমিতে 
কিরুপে বান করতে হয় জানেন। আমি তীকে বলেছিলাম, দি :একাত্ত- 
পক্ষে জঙ্গলে পালিয়ে যাবার সুযোগ পান, তবে কিছু খাস্ত সংগ্রহ কবে, 
' নিয়ে যাবেন। আর অস্ত্র নিতে যেন তুলবেন না) আমার কথ! গুনে 
তিনি হেসে বলেছিলেন, “অন্ত অস্ত্র আমার কাছে থাকবে নাঃ পিয়ালুঃ 
থাকবে আমার নারী-ধর্ম রক্ষাকারী চির-সাথী এই ছুরিকা । এই বক্ষে 
তিনি আমাকে একটি ধারালো ছুঁরিক1 দেখিয়েছিলেন ।* 
স্বপন কহিল, “শুনে আশ্বস্ত হলাম, বহিন।* 
পিয়ালু কহিল, *আমিও আপনাদের সঙ্গে একদিকে অনুসন্ধান করতে: 
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“যেতাম কিন্ত আমি বৃক্ষ-পথে চলতে পারি না ॥ তা ছাড় বিশালীর মেস্ধে 
হয়েও আমি অন্তর ধারণ করতে শিক্ষ। করি নি, ভাই 1৮ 
স্বপন মু হান্ত মূখে কহিল, “তোমরা! আমাকে ষে মহান সাহায্য করচ 
বহিন, সে-্ধণই আমার পক্ষে বহন কর৷ দুর্বহ হয়ে উঠছে।" এই বলিয়া 
“সে মুধ-হাত ধোঁত করিয়া! উপবেশন করিল । 
পিয়ালু কহিল, "একটু বিশ্রাম ক'রে বা'র হোন, ভাইয়া! অন্তত পক্ষে 
আমার আহার কর] শেষ না হওয়। পর্যন্ত অপেক্ষ! করুন 1৮ 
তরুণী পিয়ালু আহার শেষ করিয়। আসিয়া! দেখিল, স্বামী ও স্বপন 
বাহিরে যাইবার জন্ত সর্ব রকমে প্রস্তুত হইয়। অপেক্ষা করিতেছে । সে 
কহিল, “যেখানেই যান, যেখানেই থাকুন, রাত্রে যখন কোন অন্ুসন্ধান-কার্ষ 
স্ালান যাবে না, তখন গুহায় ফিরে আলবেন, ভাইয়া |” 
স্বপন কহিল “ফিরে আসবার যদি স্থ:যাগ থাকে, তবে আম প্রতিজ্ঞা 
করছি, আমি নিশ্চই এখানে ফিরে আসব, বহিন।” 
ত্বপন ও হানাকু বাহির হইয়া উভয়ে বিতি্ন দিকে গমন করিতে 
লাগিল। তখন বেল। আড়াইট| বাজিয়াছে। শ্বপন অনুসন্ধ।ন করিতে 
করিতে বুক্ষ-পথে অগ্রসর হইতেছিল, তাহার মন রাজকুমারীর নিরাপত্তার 
কথা চিন্তা করিয়া ভারাক্রান্ত হইয়! উঠিল। সে অগ্রদূর হইতে হইতে 
'রাজকুমারী বিজয়! রাজকুমারী বিজয়া!” বলিমা মাঝে মাঝে চিৎকার 
করিয়া! আহ্বান করিতে লাগিল। 
অবশেষে অপরাহ্ণ পৌনে পাঁচটার সময় সহস| শ্বপন বৃক্ষের উপর 
হইতে দেখিল, একটি তরুণী রাজপুত মেয়ে ক্লাস্ত ও শ্রানস্ত চরণে ধীরে 
খীরে বনের ভিতর দিয়া গমন করিতেছে এবং প্রায় ত্রিশ হাত দুরে 
শথাকিয়া একটি ব্যাদ্র তাহাকে অস্ুপরণ করিতেছে। স্বন মুহুর্তের ভিতর 
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বুঝিতে পারিল, হতভাগিনী তরুণী মেয়ে পশ্চাতে ব্যাস্ানুদরণ সক্ধে 
আদৌ অবগত নহে। 

হবপন মূহুর্-মাতর চিন্তা করিয়া ভ্রুতবেগে তরুণী নারীর নিকট উপস্থিত 
হইয়া ঝুপ করিয়! তলদেশে অবতরণ করিল। তরুণী নারী চকিত হইফী- 
চাহিলে যুগপৎ স্বপন ও ব্যান্রকে দেখিয়। বিষূঢ় হইয়! পড়িল। ভাহার 
পদঘয় নিদারুণ ভয়ে ক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল। স্বপন ভ্রুত কণ্ঠে 
কহিল, "কোন ভয় নেই। আপনি যে-কোন একটা বৃক্ষে আরোহণ 
করূন। আমি ব্যাপ্রের পথ রোধ করছি। যান, কোন প্রতিবাদ 
করবেন না।” 

তরুণী মেয়ে রাজকুমারী বিজয়া। সে তৎক্ষণাৎ সম্মুস্থ বৃক্ষের 
নিকট ছুটিয়া গিয়া বুক্ষে আরোহণ করিবার জন্ত কম্পিত হস্ত ও পদের 
হারা মুহ্‌র্-কেক ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া অবশেষে বৃক্ষের উপর আরোহণ 
করিল এবং উপর দিকে নিরাপদ দুরতে গমন করিয়া বিস্কারিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিন। 

এদিকে ব্যাস্র তাহার নিশ্চিত শ্রিকারের পথে বাধা উপস্থিত হইতে 
দেখিয়া, প্রলয়-গর্জনে হুঙ্কার ছাড়িতে লাগিল এবং রাঁ্জকুমারীকে ছুটিয়া 
বৃক্ষের নিকট যাইতে দেখি প্রচণ্ড বেগে লম্কদান করিল। দ্বপনের 
হস্ত-ধুভ রাইফেল গঞ্জিয়। উঠিল । বুলেট ব্যাপ্রের স্বন্ধ দেশে প্রবিষ্ট হইলে, 
সে লক্ষ্য ভরষ্ট হইয়া ভূমিতলে পড়ি গেল ও তৎক্ষণাৎ উঠি দীড়াইল” 
এবং স্বপনের উপর ঝখপাইয়া পড়িতে উদ্ধত হইল। শ্বসন তাহার রাইফেন্স 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া, এক লক্ষে ব্যাগের পৃষ্ঠ দেশে আরোহণ করিল 
এবং এক হাত দিয়! ব্যান্ের কঠ-দেশ বেষ্টন করিয়া ভীম বলে অড়াইয়! 
ধরিল ও দুই লৌহ-দগু সদৃশ পদয় ব্যাস্ত্ের উপর ঢাপিয়া ধরিয়া দি প- 
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হতে দৃঢ় মৃষ্টতে ছিধার ছুরিক| ধরিয়া উপযুপরি ব্যাস্ত হংপিণ্ডের উপর 
আঘাত করিতে লাগিল! 

: ব্যাজ প্রলঙ্কর গর্জনে চিৎকার করিতে করিতে বারবার নম্ফ দিয়া 
শ্পনকে পৃষ্টচ্যুত করিধার জন্ত প্রয়াস পাইতেছিল, কিন্তু লৌহ-বেড়ী 
স্বরূপ, পদঘয়ের চাপ ক্রমশ তীব্র হইতে তীব্রতর হইতে নাগিল। মাত্র 
ছই মিনিট পরে ব্যস্ত গতাযু হই ভূমিতলে লুরাই়া পড়িল । 

বপন ব্যান পৃষ্ঠ হইতে লাফ দিয়া অবতরণ করিল এবং ব্যান্র নিশ্চিত 
.ভাবে মরিয়াছে অবগত হইয়া, সে রাজকুমারীর বৃক্ষতলে গর কহিল, 
শনেমে আহন, রাজকুমারী বিজয্া। কোন ভদ্র নেই। আন্নি আপনার 
বন্ধু। আমার নাম ও উদ্দেস্ত পিয়ালুর মুখে শুনেছেন । আমি শক্রপ্ ]” 
রাজকুমারী বিজয়া উত্তেজিত আনন্দে অধীর হইয়া বক্ষ হইতে অবভরণ 
করিল। সে শ্বপনের সন্থুখে হাটু গাড়িয়। বপিয়া কহিল, “ভগবান 
করণাময়। ভাইয়া। তিনি অবশেষে হতভাগিনীকে উদ্ধার করবার জন্য 
«দবতা ভাইয়াকে পাঠিয়েছেন ।” 

স্বপন কহিল, “€ঠে, বহিন। এদিকে পাটা বেজেছে। আমাদের 
এখন অনেক দুখ যেতে হবে|” 

রাজকুমারী বিজগনা উঠি দড়াইল | নে কহিল, “কোথায় যাবেন, 
নাই৷ ? 

“পিয়ালুর গুহাবালে রাজকুমারী । এস আমার নঙ্ে। ভর্গবানকে 
অসংখ্য ধন্যবার যে, আমি তোমাকে এরূপ সহঙ্গে উদ্ধার করতে পেরেছি, 
বহিন। নির্ভাবনায় আমার সঙ্গে এস, বহিন।” 

“ভাবন1!” রাজকুমারী বিজয়ার মুখে অপুর হাসি ফুটগা উঠিল। 
এস কহিপ, "আপনার সঙ্গে যাবার ভাবনা, ভাই? আপনি কি জানেন, 
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পিয়ালুর মুখে আপনার কথ! শোনা অবধি আমার মনে আর অন্য ফোন 
চিন্তার অবসর ছিল ন!1 চলুন, আপনার আদেশে আমি এখন হাঁসতে 
হাসতে জীবন দিতেও মুহুর্তের জন্ ছিপ করব ন1।” 

স্বপন তাহার রাইফেলটি হাতে তুলিয়া লইয়া! রাজকুমারীর অগ্রে 
গ্রে গমন করিতে লাগিল । ৃ 

কিছুদূর অগ্রসর হইতেই বনানীর ভিতর ধীরে ধীরে অন্ধকার নামিয়া 
আমিতে লাগিল। স্বপন চিন্তিত হইয়া পড়িল। সে-ষে কোন্‌ দিকে 
কত দূর আমিগ্রাছে, তাহ দে বুঝিতে পারিল না। তবুও অনুমানের 
উপর নির্ভর করিয়া সে দ্রুত পদে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

এক স্থানে উপনীত হইয়া সহস| শ্বপন সচকিত হইয়া দাঁড়াইয়া 
পড়িল। তাহার কণ্ঠে পূর্বে শ্রত সেনাদলের কঠন্বর প্রবেশ করিতে, 
লাগিল। সে রাজকুমারীকে কোন কথা বলিতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিয়া, 
ফেদিক হইতে কথাবার্তার ধ্বনি ভাপিয়া আলিতেছিল, সেই দিকে 
সোজ। গমন না করিয়া ধীরে ধীরে ঘুরিয়া বাইবার জন্য অগ্রসর হইতে 
লাগিল। তাহা'রা কয়েকপন অগ্রসর হইফাই দেখিল, সেই দিক হইতে 
প্রায় বিশজন সৈম্তের একটি দল আগমন করিতেছে । স্বপন সচকিতে 
রাজকুমারীর একথানি হাত ধরিমু। তাহাকে বৃক্ষান্তরালে লইয়! যাইবার 
জগ্ভ যেমন উদ্যত হইল, অমনি পৈন্যদলের সন্ুখবর্তী সৈন্টেরা তাহাদের 
- র্খিতে পাইয়া উন্মাদভরে চিৎকার করিয়া উঠিস, “পাগাতকা ভবিস্কৎ 
প্রধানা মহিষী ! গ্রেফতার কর! গ্রেফতার কর 1” 
সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাত ও সম্থুধ দিক হইতে সৈশ্গগণ রাজকুমারী 
বিজয়া ও শ্বপনকে বেই্টন করিয়া ফেলিল। 

হ্ুপন দেখিল, বিনা-যুদ্ধে পলায়নের কোন পথ নাই। সে তাহার 


৬৪ মৃত্যু-্বীপে ্বপন 


ইন্ত-ধৃত রাইফেল উগ্যত করিয়া ফায়ার করিল। লঙ্গে সঙ্গে একজন 
সৈশ্ত আর্তম্বরে চিৎকার করিয়া ভূমিতলে লুটাইয়! পড়িল। স্বপনের 
রাইফেল পশ্চাদদিকে উপযুপরি ছুইবার গর্জন করিয়া উঠিল। আরও 
ছুইজন সৈম্ হত হইল। কিন্তু চারিদিক হইতে প্রায় এক শত জন টন 
ঘিরিয়! ফেলিয়াছিল, অগ্নি-বাণ ছুটিতেছে দেখিয়া কয়েকজন ছুঃলাহসী সৈন্য 
"বৃক্ষের উপর দিয়! আপিয়। এক যোগে স্বপনের উপর লাফাইয়া পড়িল 
এবং চারিদিক ইইতে সৈন্গণ আপিয়। স্বপনকে বন্দী করিবার চেষ্ট! 
করিলে, স্বপন রুত্ররোষে ফুলিয়া রাইফেল ত্যাগ করিয়া মুষ্্যাঘাতে দশ- 
বারোজন সৈশ্তকে ভূমিশয্যা গ্রহণ করিল অবশেষে যুদ্ধ করা সম্পূর্ণ 
নিচ্ষস প্রয়াস ধারণ। করিয়া বন্দী হইল । 

দৈন্দলের সেনাপতি রাঙ্জকুমারী বিজয়ার দিকে চাহিয়৷ ঠৈন্যদলকে 
কহিল, “খবরদার! রাজমহিষীর দেহে এতটুকু ও না আঘাত লাগে, সেদিকে 
সকলে অবহিত হও। আমদের রাজের ভবিষ্যৎ পাঠরানীর এতটুকুও 
অমর্যাদা আমি লহ করব না। রাজা অমর্ধাদাকারীকে শ্বহস্তে হত্যা 
করবেন” এই বলিয়া সে বিজার সম্থুখে গিয়া কহিল, "মা, আপনার 
কোন চিন্ত। নেই, আপনি আমাদের সর্ণে আহুন। আজ রাত্রে আমর! 
রী মুক্ত স্থানে রাত্রি যাপন করব। আগামী কাল আমরা রাজ্যে 
প্রত্যাবর্তন করব।* এই বলিয়া সেনাপতি স্বপনের দিকে ফিরিয়া 
শরদ্ধাপূর্ণ স্বরে কহিল, “আপনি একা ছয়জন পৈন্তকে যুদ্ধে হত্যা করেছেন, 
বারে। জন সৈন্যকে শুধু হাতে ধরাশামী করেছেন, এমন বীরকেও আমরা 
অমর্যাদা দেখাতে চাইনে। রাজা আপনার বীরত্বের কাহিনী যধন শুনবেন” 
তখন নিশ্চয়ই আপনাকে যথাযোগয পদে অভিষিক্ত করবেন। আপনি 
কোনরূপ পলায়নের চেষ্টা না করে আমাদের সঙ্গে আনুন” 


মৃত্যু-্বীপে স্বপন ৬ 





শ্বপন বুঝিল, কোনরূপ প্রতিবাদ করিয়া লা হইবে না। উপরস্ত যুদ্ধ 
করিয়াও এমন ক্ষেত্রে কোনরূপ স্বফল দেখা দিবে না। রং: সে ধীরে 
ধীরে সৈশ্রলের সহিত গমন করিতে লাগিল। 

সম্মুখে অল্প দুরে মুক্ত স্থানে আসিয়া সেনাপতি রাজকুমারীর রাত্রি- 
যাপনের নন আপনার একমান্ত্র তবু ছাড়িয়া! দিল এবং স্বপনের ছু'টি 
পা একত্রে বন্ধন করিয়া দিয়! কহিল, “আপনার হাত ছু'টে। মুক্ত 
রাখলাম) কিন্তু পলায়নের জন্ত বিন্দুমাত্রও চেষ্টা! করলে, আমি তৎকষর্ীঞ,. 
আপনার হাত বাধবার আদেশ দেব 1” 

স্বপন বীরের মত এই লাগ্নাটুকু সহ করিতে লাগিন । 

মুক্ত স্থানের চারিদিকে অগ্নিকুণ্ড প্রজলিত কর! হইল। টৈস্ত- 
বাহিনীর পাচকের। সৈষ্ঠদের জন্ত রদ্ধন করিতেছিল। সেনাপতি রাজকুমারী 
বিজয় ও স্বপনকে থাগ্ের ভাগ দান করিল। 

সেনাপতি ও সৈশ্দসের আহার-পর্ব শেষ হইলে, সেনাপতি স্বপনের 
সম্মুথে আসিয়া উপবেশন করিল। আহার-পর্বের সময় ন্বপনের পদঘয় 
মুক্ত করা হইয়াছিল। সে সেনাপতির দিকে চাহিয়া কহিল, এবার 
বাধবার আদেশ দিন।” 

সেনাপতি মু হান্ত মুখে কহিল, “না বন্ধু, আমরা মান্য চিনি॥ 
আপনার মত মহান বীর যুবকের প্রতি না জেনে যে অন্তায় আচর 
করেছি, তা" আর ফিরবে না। কিস্তু আপনার মুখের কথার ওপর নির্ভর 
ক'রে অর্থাৎ আপনি পলায়ন করবেন ন। বলায়, আমি সৈশ্যদলকে আপনাকে 
যুক্ত রাখবার জন্য আদেশ দিয়েছি ।৮ 

দ্বপন কহিল, শধন্কবাদ ।” 


সেলাুতি কহিল একটজাম, আপনি এখানে পৌছাবার কিছু সম্ধ 


পন কহিল, প্ান্কুষারীকে অনজপন্ানের জন্ত কত পৈন্ বেরি 


*র্বদিকে অর্থাৎ ঝ্াজধানীর চতুর্দিকে এবং বিশেষ ভাবে 
[মেত: ছু" হাজার উন ভবিষৎ শ্রধানা 
বান, ভাগই, 


ম জি ছু্না 
* ম্বপনি কহিল, * টড. থেকে কত 


পপ্রায় আট ঘন্টার পথ দূরে আছি, বন্ধু 


প্রতি আছে যে, ননী একটুও ও স্থবিধা না হয় দে 
তীক্ষ দুটি রাখতে হবে।” পর 
স্বপনের মৃহিত আলাপ-আলোচনা উড শেনাপতি 


লে শয়ন করিল । এ এ 
স্বপনের চ্ত সেদিন রাজ্রে সহস! নিত্রার আগরন্ঈন-সম্ভব হইল না 





লক বল খাম না 
কব 


ঘি পান করিবার. জন্ট একটি চুমুক পান করিয়। দেখি 

ভাহাকে ছুষ্ধ ও টিনি-বিহীন গরম চা পান করিতে দেওয়া হইয়াছে 

সে মু হান্ত মুখে বিশ্বাদ চা পান করিয়া অপেক্ষাকৃত তৃথ্তি বোধ করিল। 
লেনাপতি ছান্ত ১ “নিশ্চয়ই আপনারা এ-জিনিয আপ? 


। এখন আনুন, টি 1 


ঝরখার জালে আাতঃকত্য শেষ করিয়া, স্বপন সেনাপতির 
ন করিল এবং ১ করিল। হরিণের মাংদের 
ভোজপর্য শেষ হইলে, কুমারী: 


নাতি অস্বারোহণে স্বপনে: 
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সৈন্তদনকে অগ্রে ও পশ্চাতে সমভাগে ভাগ্ন হইয়া যাত্রা করিহার জন 
অনুপ দিল। 

অশ্বারোহণে অগ্রসর হইতে হইতে এক সময়ে রাজকুমারী বিজয়া 
'ম্বপনের দিকে একবান্ চাহিয়া কহিল,» *আপনি ত অনায়াসে চলে যেতে 
পারতেন, ভাইয়। ?” 

“না, পারতাম না|” শ্বপন্‌ হান্ত মুখে কহিল, “আর পারলেও আমার 
“বহিনকে শত্রহাতে ফেলে কাপুরুষের মত কাঁজ করতে পারভাম না, 
বহিন।” 

বিজয়া কছিল, “ভেবেছিলাম, ভগবান করুণাময়। ভেবেছিলাম, 
তিনি হতভ।গিনীর প্রতি সদয় হয়েছেন। কিন্তু এখন দেখছি, তিনি 
আমার প্রতি বিদ্রপ করেছিলেন, ভাইয়া ।” 

স্বপন ম্লান কঠে কহিল, “অমন চিস্তাতেও অপরাধ হয়, বহিন। 
ভগবান কখনও তীর সন্তানের পক্ষে কৌন অমঙ্গলকর কার্য করেন না। 
আমরা বুঝতে পারি না, তাই তকে অপরাধী ভেবে থাকি, বহিন। 
তোমার ও আমার গ্রেফতারের জন্য প্রয়োজন দেখ। দিয়েছিল, তাই 
শ্রীতগবানের ইচ্ছা পুর্ণ হবার জন্ত আমরা সৈগ্তদলের হাতে পড়েছি ।” 

রাজকুমারী বিজয়। কহিল, "আমি যদি আপনার মত বিশ্বাসী হতাম, 
তাহলে হয়তো! মনে যে দারুণ দুঃখ বোধ করছি, তা” থেকে মুক্তি 
পেতাম |” 

সেনাপতি কহিল, “আপনি বলছেন যে বিশানী ও কুশালী ছাড়া 
পৃথিবীতে অন্ত রাজ্য আছে ?” 

স্বপন কহিল, “হা বন্ধু । আমি ভারতবর্ষ থেকে এখানে এসেছি 
আপনি নিশ্চয়ই'ভারতের নাম শোনেন নি, সেনাপতি ?* 


মৃত্যু-বীপে হ্পন ৬৯ 


“ভারতবর্ষ!” সেনাপতি জর-কুঞ্চিত মুখে চিন্তা করিয়া কহিল, 
“ভারতবর্ষ? হা, মনে পড়েছে । আমানের প্রধান পুরোহিতকে একবার 
বলতে শুনেছিলাম ধে, শন্ব-গ্রন্থে আছে নাকি পৃথিবীতে আরও অনেক 
দেশ আছে, যা"র সন্ধান কেউ জানে না। আজ পর্যন্ত সেই সব দেশ 
আবিষ্কার কর! যায় নি।” 

বপন মুছু হান্ড করিল। সে কহিল, “আপনাদের প্রধান পুরোহিতের 
বম কত ?% 

"কেউ বলে ছু'শো, কেউ বলে হাজার বছর । তবে প্রধান পুরোহিত 
বলেন, তীর বঃস মাত্র দেড়শে। বছর ।” সেনাপতি কহিল। 

“মাত্র দেড়শে। বছর ?” স্বপনের মুখে মুছু হাসি ফুট উঠিল। সে 
কহিল, “একবার তার সঙ্গে দেখা করা যাবে না?” 

শনিশ্চমই যাবে। তিনি প্রত্যহ রাঞজার কাছে আসেন। রাজাকে 
পরামর্শ দেন। বিচারের সময় প্রায়ই দরবারে উপস্থিত থাকেন।” এই 
বলিয়া সেনাপতি নীরব হইল। 

শবপন সুহূর্কয়েক দ্বিধা করিয়া কহিল, "আপনাদের রাজা নাকি কুষ্ঠ 
ব্যাধি-গ্স্ত ?” 

সেনাপতি সচকিত হইয়া কহিলেন, শ্চুপ করুন, বন্ধু। ও-কখা আর 
উচ্চারণ করবেন না। তবে আমি আপনাকে বলছি, রাজা কুষ্ঠ-ব্যাধি . নয়, 
কতা রোগে তুগছেন। তার সর্ব দেহ প্রায় সাদা হয়ে যাচ্ছে,” এই বলিয়া 
সে রাজকুমারী বিজয়ার দিকে একবার চাহিয়। পুনশ্চ নত স্বরে কহিল, "আর 
এই জন্যই ভবিস্তৎ প্রধান! মহিষী পলায়ন করেছিলেন |” 

ব্বপন দৃঢ় অথচ শাস্ত কে কহিল, “কোমি নারীই সহ করতে পারেন 
না, সেনাপতি ।” 
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সেনাপতি নত স্বরে কহিল, “জানি, বন্ধু! কিন্তু উপায় কী? 
ব্যাধি রাজার শ্থেচ্ছার্জিত নয়। তারও কামনা আছে, বাসনা আছে। 
সুতরাং তার পক্ষে কোন অস্থায় হয়েচে কি বলা যায়, বন্ধু? কিন্তু থাক 
ও-আলোচনা। রাজ্যে ফিরে আমর! আপনার অগ্নি-বাঁণের শক্তি 
পরীক্ষা! করব। আশা করি, আপনি তা দেখাতে অন্বীকৃত হবেন 
নাঃ বনু” 

ক্ষপন কহিল, পনা, সেনাপতি । আমার বিস্বযও এই যে, আপনাদের 
মড সভ্য দেশের সৈশ্বাহিনী আগ্নেয়াস্ত্র কোন সংবাদ রাখেন না! 
কিন্ত তা'র একমাত্র হেতু এই যে আপনারা সমূত্রের পরপারে কি আছে, 
তা” দেখবার জন্ত কোন চেষ্টাই করেন নি। আচ্ছা আপনীরা কি সমুত্রে 
বড়ো বড়ো জাহাজ এবং এরোপ্লেন উড়ে যেতেও দেখেন নি 1” 

সেনাপতি কহিল, “কচিৎ আমরা বড়ো বড়ে। ভাসমান বাড়ী দেখেছি। 
অতি বড়ো পাখীও উড়ে যেতে দেখেছি। তবে তা” দশ-বিশ বছরের 
ভিতর ছু'-একবার, বন্ধু। কচিৎ কোন মহা ঝড়ের পর বহু দুর থেকে যেতে 
দেখা গিয়েছে । প্রধান পুরোহিত বলেছেন যে, পৃথিবীর অনাবিষ্কভ 
দেশের লোকেরা এ সব ভাসমান বাড়ীতে চলেছে। কিন্ত আমর! ও-সব 

. ভৌতিক ব্যাপার ভেবে বিশেষ কোন মনোযোগ দিই নি।» 

স্বপন বুঝিল ষে, মৃত্যু-দ্বীপ সমুদ্রের উপর এমন এক স্থানে অবস্থিত 
থে তার তিন শত মাইলের ভিতর দিয়া কোন জাহাজ অথবা এরোপ্রেন 
যাতায়াত করিধার পথ নাই। একমাত্র সাইক্লোনের প্রচণ্ড প্রভাবে পড়িয়া 
কচিং কোন জাহাজ মৃত্যু-দীপের দৃষ্টি-সীমার বাহির অবধি আসিতে বাধ্য 
হইয়া থাকে। এমন কি যে-সব ঃজাহাজ ৃত্যু-দীপের কিনারায় উপস্থিত 
হয়, কচিৎ সে-সব জাহাঙজ ৃত্যু-্বীপের অধিবাসীদের দৃষ্টিতে পড়িয়া থাকে । 





মৃ্ধীপে স্বপন . ৭১ 








হি অবধি সৈনৈবাহিনী অগ্রদর হইয়া, দেনাপতির আদেশে যাঁছা 
রুদ্ধ করিপ এবং মধ্যাহ ভোজনের জন্ত নৈহ্যবাহিনীর পাঁচকেরা রগ্ধন- 
কার্য আরম্ভ করিয়া দিল। 

রাঙ্গকুমারী বিয়া স্বপনকে নিকটে আহ্বান করিয়া কহিল, "ভাইয়া, 
আপনাকে থে এর! অপমান করে নি, তা দেখে আমার গভীর বেদনা ও 
দুঃখের ভিতরে শাস্তি লাভ করেছি। আমি বুঝেছি ঘে আমার আর 
পরিত্রাণ নেই । মৃত্যু ভিন্ন আমার আর কোন পথ নেই, ভাই 1 

ক্খপন দেখিল, সেনাপতি অদূরে ্াড়াইয়া তাহাদের দিকে চাহি. 
রুহিয়াছে। সে কহিল, “আমার অন্থরোধ-__তুমি মৃত্যু চিন্তা করতে 
পাবে না, রাঙ্গকুমারী বিজয়া । অবশ্ত কেউ রাধা আরোপ করবে না» 
বহিন। আচ্ছা কথা দাও, তুমি ভুলেও মরবার কথ! চিন্তা করবে না।” 

রাজকুমারী বিজয়। পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার ব্ষপনের অনিন্বযজন্থর. 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল এবং পরে নত স্বরে কহিল, “আপনার আদেশ 
পালিত হবে, ভাইয়া |” 

এমন সময়ে সেনাপতি সেখানে আদিয়। কহিল, "কোন গন্ধ পাচ্ছেন» 
বু?” 

স্বপন মৃদু হান মুখে কহিল, "হাঃ বন্ধু। আমরা চন্দন-বনে উপস্থিত 
হয়েছি ।” 

প্চন্দন।” সেনাপতি মুহু হান্ত করিল। সে কহিল, “হয়তো আপনার! 

. চন্দনই বলে থাকেন, কিন্তু আমর! বলি লালি। এই লাঙ্গিএক1ঠ জল দিয়ে 

পাথরের উপর ঘস্লে, কোন কাঠে শ্বেত এবং কোন কাঠে রক্ত বর্ণ, কোমল, 
দ্বিপ্ এক প্রকার প্রলেপ বা'র হয়ে থাকে, শ্রীর্ষকালে আমর! সেই প্রলেপ 
সার দেহ মাথি। আমাদের দেহ শীতল হয়-মন প্রফুল্ল হয়|” 


খই মৃত্যু দ্বীপে স্বপ্নন 


মধ্যাহ আহারের পর এক ঘণ্ট। কাল বিশ্রাম করিয়া পুনশ্চ সৈম্তবাহিনী 
: বাজ আরম করিল এবং চন্দন বৃক্ষের বন অতিক্রম করিয়! গভীর জঙ্গলের 
ভিতর দিয়া গমন করিতে লাগিল। 
স্বপন কহিল, “এই বনানীর পর্ব স্থান আপনার! অবগত আছেন ?” 
সেনাপতি মাথা নাড়িয়া কহিল, প্না, বন্ধু। এই বনানীর শেষ 
কোথায় জানবার জ্্া কোন পোক যদি একাদিক্রমে পাচ বছরও ঘুরে 
_ বেড়ায় তাহলেও সে বনের সর্ব স্থান দেখতে পাবে না। পূর্বে কেক 
বছর মাত্র পৃৰে আদাদের অনেকের ধারণা ছিল যে, এই বনানীর শেষ 
নেই। কিন্ত সে ধারণা আমাদের পরিবন্তিত হয়েছে। কারণ আমরা 
সমুদ্র-তীর অবধি গমন করেছি।” 
স্বপন মৃদু হাস্ত করিল। সে কহিল, “আপনাদের দেশে কোন্‌ কোন্‌ 
শষ্টের চাষ-আবাদ হয়ে থাকে?” 
সেনাপতি কহিল, "গম, যব, কড়াই, স্থরালি অর্থাৎ আপনার! যা”কে 
চা বলেন আবাদ হয়ে থাকে। প্রচুর খেজুর গাছ আছে, তা” থেকে 
গুড় ও চিনি গ্রস্ত করা হয়। তাছাড়া অন্থান্য কয়েকটি জিনিষেরও 
চাষ-আবাদ হয়ে থাকে ।” 
 হ্বপন কহিল, "শিকারে স্বাধীনতা আছে?” 
সেনাপতি কহিল, প্না। প্রত্যেকটি হরিণের জন্ত হরিণের মূল্যের 
এক দশমাংশ কর দিতে হয়। কারণ হরিণের মাংস বাজারে বিক্রয় করে 
শিকারীরা প্রচুর লাভ ক'রে থাকে। ভাশ্ছাড়া শিকারে স্বাধীনতা! 
খাকলে অতি অল্প সময়ের ভিতর বনানীর খাগ্যোপযুক্ত জন্তর সংখ্যা লোপ 
পেয়ে যাবে ।” 
-: স্বপন বুঝিল। রাজ্যের আইন-কাছুন স্বাভাবিক ভাবেই অন্তান্ত সত্য - 





মৃত্যুন্থীপে স্বপন এও 








দেশের রীতি মত প্রবতিত হইস্থাছে। দে আর কোন প্রশ্ন না করিয়া! নীরবে 
গমন করিতে লাগিল। 

বেলা তিনটার সময অর্থ ঘণ্ট।র জন্য সৈগ্থথাহিনীর যাত্রা! রুদ্ধ হইল। 
অপর'ফ.কালীন চা-পান অস্তে পুনরায় দৈম্তাবাহিনী মার্চ করিয়া অগ্রপর 
হইতে লাগিল। 

অপরাহ্ণ পাচটার সময় পলাঁতকা ভবিত্তৎ প্রধানা মহিষীকে বনানী 
হইতে গ্রেফতার করিয়া, সন্যবাহিনী ও সেনাপতি বিজয়োল্লাপে উত্তর, 
দিকের প্রধান ফটকের সম্মুখ উপস্থিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বিউগল ধ্বনিত 
হইয়া শুভ সংবাদ রাজধানীতে প্রচার করা হইল। অশ্বারোহী সৈন্যবাহিনী, 
বক্ষ শ্ীত করিয়া গর্বোন্ন ত শিরে রাজধানীর ভিতর প্রবেশ করিল। 

দ্বপনের পার্থ পার্খে সেনাপতি গমন করিতেছিল। সে এক সময়ে, 
কহিল, “রাজা বর্তমানে প্রাসাদে নেই। তিনি আগামী কাল প্রত্যাবর্তন 
করবেন। ইতোমধ্যে আপনি আমার অতিথি হয়ে বাস করবেন।” 

“আর রাঙ্গকুমারী ?* স্বপন প্রশ্ন করিল। 

সেনাপতি কহিল, “ওহে?! আমাদের পৃজনীয়। ভবিত্তাৎ প্রধান! মহিষীর 
কথা বলছেন? তিনি আপন পদমর্ধাদায় রাঁজপ্রানাদে তার নিজন্ব স্থানে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতার ভিতর অবস্থান করবেন। অবশ্ঠ তাঁর নিরাপত্তা পুনরায় 
ব্যাহত না হয়, সেদিকে আমাদের যথেষ্ট সতর্কত! অবলদ্বন করতে হবে |” 

স্থপন বুঝিল, তাঁহাদের উভয়কেই বন্দী ও বন্দিনী-জীবন যাপন করিতে 
হইবে। সে আর কোন প্রশ্ন না করিয়া নীরবে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

দৈশ্ঠবাহিনী প্রথমে রাজপ্রাসাদের বাজার মহিষীদের জন্ট নির্দিষ্ট 
প্রাসাদের এক বিশিষ্ট অংশের বহির্যহলে উপস্থিত হইস়া ধাড়াইা পড়িল।- 
পূর্বেই ভবিষৎ পাটরানীর আগমন-সংবাদ প্রাসাদে প্রচারিত হইছিল । 


চে মৃত্যু-ীপে স্বপন 








ভবিস্তৎ পাটরানীর প্রধানা পরিচারিকা, সহচরীগণ এবং অন্থান্ত পরি- 
চারিকারা আপিগ শঙ্খধ্বনি করিা বিজয়াকে ভিতরে লইয়। গেল। 
বিজগা ভিতরে যাইবার পূর্বে একবার কাতর দুটিতে শ্পনের দিকে চাহিয়। 
গেল। 

সেনাপতি প্রাসাদের সেনাপতিকে অপেক্ষা করিতে দেখিয়া, তাহার 
নিকটে গিয়৷ কহিল, “আপনি এবার ভবিষ্তৎ প্রধানা মহিষীর দাত গ্রহণ 
করুন।» 

প্রাসাদ-সেনাপতি মুছু হাস্তমুখে কহিল, “আপনার। সাফলা অর্জন 
করবেন চিন্ত। ক'রে আমি পূর্বাহেই বাবস্থা অবলগ্ধন করেছি, বন্ধু * এই 
বলি সে ন্বপনের দিকে চাহিয়। পুনশ্চ কহিল, "ইনি কে?” 

"ভবিষৎ প্রধান পাটরানীর আত্মীয়-ভ্রাতা । তার অসুপন্ধানের জন্ত 
ভারতবর্ষ থেকে এসেছেন।» এই বলিগা সে স্বপনের ক্লান্ত মুখের দিকে 
চাহিয়া পুরস্চ কহিল, “ইনি একজন অসাধারণ বীর পুরুষ । এঁর পরিচয় 
রাজা ফিরে এলে জানতে পারবেন। এখন আমরা আসি, বন্ধু।” এই 
বলিয়া সেনাপতি অপেক্ষমাণ সৈগ্বাহিনীর দিকে চাহিয়া তাহাদের 
ঠশশগব্যারাকে ধাইবার জন আদেশ দিল ও শ্বপনকে কহিল, “আসুন, বন্ধু।” 


€ ১০) 


প্রাসাদ হইতে অল্প দূরে সৈল্ত-ব্যারাকের সেনাপা্তিদের জন্ত নির্িট 
: 'খআংশে স্থপনকে লইয়া দেনাপতি আপন কোয়ার্টারে গমন করিল। 
সেনাপতি তখনও বিবাহ করেন নাই। সে তাহার শয়ন-কক্ষ 
সংলগ্ন অগ্ত কক্ষ স্বপনের জন্ত নিদিষ্ট করিল এবং হ্বপনকে সানাদি 
সারিয়া জলযোগের অন্ত প্রস্তুত হইবার অস্থরোধ জ্ঞাপন করিল। 


সৃত্যুন্দীপে সপন ৰ৫. 





- ক্বানাগারে উত্তম্ূপে সান করিয়া স্বপন সেলাপতির দেওয় এক প্রস্থ 
চর্ম পোশাক পরিধান করিয়া যখন অপেক্ষা করিতেছিল, তখন সেনাপতি 
তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিল, “কি চমৎকার মানিয়েছে তোমাকে” 
বন্ধু ॥” 

ছুই জন ভূতা সেনাপতি ও শ্বপনের জন্য খাদ্য ও চা লইফ্! প্রবেশ 
করিল এবং একটি ছোট টেবিজের উপর সজ্জিত করিয়া দিয়। বাহির হইয়া 
গেল। 

স্বপন ও সেনাপতি আহার করিতে বসিল। স্বপন কহিল, প্ৰস্থুর 
নামটি জানতে পারি কী?” ৃ 

সেনাপতি কহিল, “নিশ্চই, বন্ধু। আমীর নাম গয়াকু। আমার 
অধীনে ছুস্হীজার সৈন্য আছে। অস্বীরোহী সৈন্থের সেনাপতি আমি । 
তাছাড়া এক হাজ্জার প্রাসাদ ও ফটক প্রহরী আমার অধীনে আছে।” . 

“প্রাসাদ প্রহরীদের কয় ঘণ্ট|। ক'রে পাহার। দিতে হয়, সেনাপতি ?৮ 
স্বপন কহিল। 

“চার ঘণ্ট| অস্তর প্রহরী বদল হয়ে থাকে ।” গয়াকু কহিল, "সর্ব- 
সম্তে ছুই শত প্রহরী প্রাসাদ পাহার! দিয়ে থাকে ।* 

জলযোগ পর্ব শেষ হইলে ন্বপন কহিল, "আমি নিশ্চয়ই স্বাধীন ভাবে" 
আপনাদের রাজধানী দেখে বেড়াতে খ্রি না ?” 

সেনাপতি গয়াকু ম্লান হস্ত মুখে কহিল, "আপনার কথার উপর নির্ভর 
ক'রে আমার সাধ্যাতীত অধিকারের সীম! অভিক্রথ ক'রেও আপনাকে 
সখী করবার চেষ্টা করেছি। অবশ্ত জঙ্গলের ব্যাপার সম্পূর্ণ ভিন্ন ছিল $- 
এখন আপনি যদি একাকী রাজধানীর পথে বার হন, তবে দশ পা! যাবার : 
পুবেই আপনাকে গ্রেফতার হস্তে হবে। কারণ আপনি বিদেশী এব. 





পভ “ মৃত্যুন্ধীপে স্বপন 








অপরিচিত। এখানে বিদেশ। মাত্রেই শত্রু, বন্ধু! সুতরাং বলুন, আপনি 
ৰ কি দেখতে চাঁন?” 

“আপনাদের দেব মন্দির এবং প্রধান পুরোহিতকে । ধার বয়স 
ছুশোও হ'তে পারে -আবার তীর দাবি মত দেড়শত বৎসরও হতে 
পারে ।” 

, সেনাপতি প্রচ মুখে কহিল, “বেশ, আজ সন্ধ্যার পর আানি আপনার 
"আঁশ। পুর্ণ কঃরে দেব, বন্ধু। ইতোমধ্যে আপনি বিশ্রাম করুন।” এই 
বঙ্গিয়া সেনাপতি কক্ষ হইতে বাহির হই! গেল! 

স্বপন তাহার রাইফেলটি শয়ন-কক্ষের এক কোণে দাড় করাইয়। 
রাখিয়াছিল। সে শধ্যার উপর অর্ধ-শাপ্সিত অবস্থায় বপিয়। বাতাযনপথে 
চাহিয়া রহিল। ? 

রাজপথ দিয়। হরিণ, ব্যাস্ত প্রভৃতি জন্ধ-চর্দ পরিহিত অর্ধ নগ্র নর-নারী 
থাতায়াত করিতেছি । নারীদের উর্ধ্বাঙ্গের স্বর্ণ অথবা চর্ম-নির্দিত 
আচ্ছাদন এবং কটিদেশ হইতে হাটুর উপরিভাগ পর্যন্ত চর্াচ্ছাদন ভিন্ন 
অন্ত কোন আচ্ছাদন ছিন না। নারীদের চুলের খোপা এক অভিনব 
খরণে আবদ্ধ ছিল এবং খোঁপায় নানা জাতীয় হুন্বর ফুল দ্বারা শোভিত 
ছিল! পায়ে স্তাণ্ডেন জাতীয় চর্মের আবরণ ছিল। নারীদের বেশ-তৃষা 
আগে দৃষ্টিকটু ছিল না। সাধলীল ভঙ্গিমায় তাহাদের গতি ছন্দে এতটুকুও 

- মন্রাহীন বোধ হইল্তহিল ন1। 

| স্বপন বিস্মিত হইল।৯ সে ভাবিয়া পাইল না, চারিদিকে, জঙ্গলে 
অবরুদ্ধ জনগণের পক্ষে, যাহারা বহির্জগতের সহিত কোন সম্বন্ধ 
রাখে নও বহির্জগতের কোন অস্তিত্ব আছে কি-না সে বিষয়েও যাহার! 
নিঃসন্দেহ নছেঃ দেই দেশের একজন রাজার পক্ষে এক্সপ স্থসভ্য প্রথায় 


মৃত্ুবীপে স্বপন চে 


তাহার রাজধানী প্রস্তত ও সভ্য নাগরিক সথষ্টি সম্ভবপর হইল কি 
প্রকারে? 

স্বপন কিছু সমস্ধ নীরবে চাহি্সা থাকিছ্জা পুনশ্চ ভাবিতে লাগিল, 
হয়তো এমনও হইতে পারে যে, পুরা যুগে ভারতীয় অথবা এশিয়ার অন্ 
কোন হিন্দু-প্রধান দেশের রাজা অথবা রাজপুত্র সন্ত্রীক নির্বাসনে আসিয়া 
এই দ্বীপে আশ্রম গ্রহণ করিয়াছিল এবং তদানীন্তন দ্বীপের অসভ্য বন্ত' 
অধিবালীদের ঈঈমশ সভ্য করিয়! রাজা হইয়া বসিয়াছিল। হাজার হাজার 
বছর ধরির। রাজবংখ বুদ্ধি পাইয়। এই হ্বীপে ছুটি নগর গড়িয়া উঠিয়াছিল-_ 
বিশালী ও কুশালীপুরা। কে বলিতে পারে যে সেই একই নির্বাসিত 
রাজার ছুই বংশধর কতৃক এই ছুই নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল কি-না! 

সপন ভাবিতেছিল, কখন সন্ধ্যা হইয়। গিয় ছিল, তাহা দে জানে নাই) 
সহস। সেনাপতি গয়াকুর আহ্বানে স্চকিত হইয়া দেখিল, কক্ষ গভীর 
অন্ধকারে আচ্ছম হইয়াছে? একটি ভৃত্য কক্ষের আলোক জালিবার 
জন্য প্রবেশ করিতেছে । সেনাপতি বাহিরে %াড়াইয়। অপেক্ষা! 
করিতেছে । ন্বপন শয্যা হইতে উঠিয়। ডিও এবং বাহিরে আসিয়া 
কহিল, চলুন, বন্ধু।” 

সেনাপতি ভূত্যকে কক্ষ বন্ধ রাখিবার জন্ত আদেশ দিয়া, শ্বপনের 
সহিত পথে বাহির হইয়া পড়িল। 

পথ দিয়া চলিতে চলিতে হ্পা্ককারাচ্ছন্ন রাজপঞ্জখর উপর চঙ্গমান 
নর-নারী: স্বপনের দিকে বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিক্জ চাহিয়। দেখিতে লাগিস। 
তাহার সহিত সেনাপতি রহিয়াছে দেধিয়া কেহ ম্বপনকে কোন প্রথা 
করিতে সাহসী হইল না। 

স্বপন দেখিল, রাজপথের প্রায় প্রতি বিশ গজ অস্তর একটি করিয়। 








এড মৃত্যুন্ীপে স্বপন 


আলোকন্টযাগ্ড রহিয়াছে। জন্তর চবি পাত্রে রাধিম্াা অগ্নি প্রজলিত 
করা হইয়াছে। 
প্রায় বিশ মিনিট যাবৎ ভ্রমণ-গতিতে পথ চণিয়৷ তাহারা দেবতা 
. অস্থিরে উপস্থিত হইল। মন্দিরে তখন সন্ধ্যারতি প্রায় শেষ হ্ইয়া 
আসিয্াছিল। বহু নারী দেবতার আরতি দেখিতে আসিয়াছিল | প্রধান 
পুরোহিত মন্দিরের ভিতরে স্বর্ণাননে বপিয়া ধ্যান-মগ্ন ছিলেন। অন্ত 
একজন সহকারী পুরোহিত আরতি ও পুজার নিযুক্ত ছিল। স্বপন ও 
সেনাপতি উভক্গে একাস্তে দড়াইযা রহিল । 
পুজা ও আরতি শেষ হইল। ন্র-নারীগণ দেবতাকে প্রণীম করিয়া 
বাহির হইয়। গেল। পুরোহিত বিগ্রহকে শয়ন করাইয়া, সেনাপতির 
নিকট আসিয়া কহিল, "গুদেবের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, 
সেনাপতি ?” 
"ই, প্রভু।” সেনাপতি কহিল, “গর কি খুব বেশি দেরি হবে 1” 
পুরোহিত কহিল, নাঃ আর কয়েক মিনিটের ভিতর মন্দিরের 
এই বিগ্রহকক্ষ বন্ধ হয়ে হাবে। তা'র পুর্বে উনি প্রণাম শেষ ক'রে 
নেবেন ।” 
হইলও তাহাই। প্রধান পুরোহিত সাষ্টাঙ্গে বিগ্রহকে প্রণাম করিয়া 
উঠিয। ছাড়াইলেন এবং তৎক্ষণা্ দেনাপতি দেশীয় প্রথার পুরোহিতকে 
প্রণাম জানাইলে, স্বপনও ভীহাকে নত হইব নমস্কার জানাইল | 
প্রধান পুরোহিত ্বপনের দিকে চাহিয়া! কহিলেন, "বিদেশী! মনে 
তয়, শস্ক হামলা ভারত মহাদ্ীপের নন্তান। এই হ্বন্দর সুঠাম যুবকটি কে, 
গয়াকু ?? 
গয়া্ু সম্পুর্ণ কণ্ঠে কহিল, “প্রত, আপনার ধারণ! সত্য ; যুবক 
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বলেছেন যে তিনি ভারতবর্ষ নামে পৃথিবীর এক দ্বীপ থেকে 
এসেছেন |” + 
গ্রধান পুরোহিতের মুখভাব আলোকিত হইয়া উঠ্ভিল। তিনি 
কহিলেন, “এস তোমরা, আমি যুবকের সঙ্গে একটু আলাপ করব? 
আমার মহালে এম।” এই বলিয়া তিনি দীরে ধীরে বিগ্রহ কক্ষ হইতে . 
বাহির হইয়া অগ্রপর হইতে লাগিলেন । 
স্বপন ও সেনাপতি তাহাকে অন্থনরণ করিতে লাগিল । 


60১১) 


প্রধান পুরোহিতের মন্দির-সংজগ্ন একটি মহালে প্রবেশ করিয়া, 
পরিষ্ীর-পরিচ্ছম একটি দাওয়ার উপর ব্যাদ্র-চর্দীসনে সেনাপতি ও ম্বপন 
বদিলে, প্রধান পুরোহিত তাহাদের সম্মুখে একটি ন্বর্ণপাত ভূষিত 
কাষ্ঠাননে উপদেশন করিলেন । 

প্রন্ধান পুরোহিত কহিলেন, “ভারতবর্ষের কথা আমাদের ধর্ম-গ্রস্থে 
লিবিত আছে, পুত্র। পুরাকালে ভারতবর্ষ থেকে ছুইজন রাজপুত্র সন্্ীক 
সমুত্রে মহা ঝড়ে পতিত হন। জাহাজ উন্কা৷ বেগে এই মৃত্যু-দ্বীপ অভিমুখে 
ছুটে এনে তীরের সঙ্গে প্রচণ্ড ধা! খেয়ে চূর্ণ হয়ে যায় । তাদের সঙ্গে 
যে-করজন সহ্মান্রী ছিলেন, তদের নিয়ে রাজপুত্র বিশালী ও কুখাদী 
রাজোর পত্তন কারন। প্রায় এক হাজার বছর পূর্বের কথা, পুত্র। 
তারপর ধীরে তীরে মহ। জঙ্গলের দুই দিকে জনপদ স্যরি হয়, বর্তমানে 
ছুই পরাক্রান্থু নরপতির মধ্যে অতীতের রক্ত-সম্বন্ধ ভূলে গিয়ে গ্রতি বছর 
একবার ক'রে মুদ্ধ-বিগ্রহ হয়। উদ্দেস্ট--উভয় রাজ্য একজন রাজার 
অধীনে ান!। কিন্তু প্রতি বংসর যুদ্ধ হয়েও আক পর্বস্ত একে অন্তকে 


৮০ মৃত্যু-বীপে স্বপন 


পাপা পাপাপাপা্পা্পা্পপাপপািসাপাপা্পা্পা, 








পরাজিত করতে পারে নি। কখনও পারবে কি-না সে বিষয়ে সন্দেহ 
খ্সাছে।” 


স্বপন বিস্মিত হুইয়া কহিল, “কেন, প্রভূ, আপনি ত এই দর্বনাশ। 
বিবাদ সপ্তাবে পরিণত করতে পারেন ?” 

প্রধান পুরোহিতের মুখে মৃছু ্গিপ্ক হাপি ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
কহিলেন, "ন। পুক্র, পারি না । বিধাতার অভিপ্রাস্স সিদ্ধ হবেই। তিনি 
যদি কখনও উভয় রাজ্যের মধ্যে সম্প্রীতি ইচ্ছ! করেন তবেই, নচেৎ 
প্রতি বর্ষার সময়ে ষধন বন্য জন্তরা] তাদের গহবরে আশ্রয় গ্রহণ করেঃ 
তখনই এই যুদ্ধ-বিগ্রহ আরম্ত হয়ে থাকে । প্রতি বখসর বনু লোক 
প্রাণ দিয়ে রাজাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে থাকে ।” এই অবধি বলিয়া 
সহলা তিনি সচকিত হইয়। উঠিলেন এবং পুরস্চ কহিলেন, পুত্র, এইবার 
বল, কোন্‌ ঘটনার বশে তোমার এখানে আগমন করা সম্ভবপর হয়েচে ? 
যহা ঝড়ে ?” 

পনা, প্রভু। আমি'***** এই অবধি বলিবামাত্র স্বপন বাধ! পাইল। 

সেনাপতি বাধ! দিয়! সংক্ষেপে আগমন উদ্দেস্ট জ্ঞাপন করিল। 

প্রধান পুরোহিত নীরবে শ্রবণ করিলেন। তিনি কিছু সময় নীরবে 
চিন্তা করিয়া কহিলেন, "পুত্র, তোমার উদ্দেশ্য মহৎ হলেও, আমি আশা! 
করি, তুমি বর্তমান পরিস্থিতিতে উদ্দস্ত সাধনের চেষ্ট! থেকে বিরত হবে। 
তুমি যদি চাও, আমি তোমার মত একজন মহাবীরকে রাজার প্রাসাদ- 
গ্রহরী সৈন্গে নিযুক্ত করবার জন্য রাঁজাকে অন্থরোধ জীনাতে পারি € 
বল পুত্র, পারবে ?* 

স্বপন দ্রুত চিন্তা করিতেছিল! সে কহিল, “আমি পরম বাধিত হব” 
প্রভু 


মৃত্যু-দবীপে হ্পন ৮১ 


প্রধান পুরোহিত কহিলেন, “জানি না, কোন্‌ জন্মের পাপের ফলে 
রাজা এক ছুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছেন । আমি দেবতার কাছে 
সাজার রোগ-মুক্কির জন্ত বহু প্রার্থন৷ জানিয়েছি, পুত্র, কিন্ত দেবতার দয়া 
হয় নি। আমার মনে হয়, যে-পর্যস্ত না অতীত জন্মের পাপ নিংশেষে ক্ষয় 
হয়ে যাচ্ছে, সে পধস্ত রাজার রোগ-মুক্তির আর কোন সম্ভাবন। নেই ।” 

স্বপন নীরবে রহিপ। প্রধান পুরোহিত বলিতে লাগিলেন, "রাজা 
আগামী কাল প্রাতে প্রাসাদে উপস্থিত হবেন। খুব সম্ভবত আগামী কাল 
অপরাহ্ে তোমাদের বিচার করবেন। আমি সে সময়ে উপস্থিত থাঁকব,, 
পুত্র |” 

শ্পন কহিল, "প্রতুর উপস্থিতি আমার পক্ষে মহোপকার সাধন 
করবে।” 

প্রধান পুরোহিত এক মুখ হাগিয়। কাহলেন, “পুত্র, মাহৰ কি মাহষের 
মহোপুকার করতে পরে? পারে না। সেই স্বনিয়স্তার ইচ্ছ। না হ'লে 
মানুষের এমন শক্তি নেই যে একটি খড়কুটাও তুলতে পারে। তোমার 
মুধ দেখে আমার দৃট বিখাস জন্মেছে, পুক্র, তুমি ভাগাবান। শ্রীভগবানের, 
গরম অন্থগ্রহ তোমার শিরে দিবারাত্র অসংখ্য বধিত ইচ্ছে ।” 

সেনাপতি কহিল, “আমরা এখন আসি, প্রভু?” এই বলিয়! 
সেনাপতি পুনশ্চ প্রধান পুরোহিতকে প্রণাম করিল। 

প্রধান পুরোহিত কহিলেন, "একটু অপেক্ষা কর, পুত্র) এখন পর্যন্ত 
আমার বিদেশ পুত্রের আগ্রহ দমিত হর নি।» এই বশিয়। তিনি দ্বপনের 
দিকে চাহিয়। কহিলেন, “হ| পুত্রঃ আমার বয়দ একশত পঞ্চার বৎসর 
ইয়েছে। আমি এই পৃথিবীতে আরও কয়েক বছর বাম করব, তগবানের 
এই ইচ্ছা, পুত্র। স্থতরাং বিস্মিত হবার কিছুমাত্র হেতু নেই। দীধ পরমা 

ন্ র 








মং মৃত্যু-খীপে শ্বপন 


রিটিকি 
তুমিও লাভ করতে পার এবং যেকোন ব্যকজিই তা” পারে, পুত্র) দীর্ঘ 
পরমা লাভ করবার একমাত্র উপায় এই যে, শ্রীভগবানের মনোমত 
জীবন যাপন কর । কায়মনোবাক্যে যদি পবিত্র জীবন ষাপন করতে পার 
এবং মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় মূলে অস্কিত করতে সক্ষম হও যে, তোমাকে 
দুইশত বৎসর বাচতেই হবে, তার পূর্বে কিছুতেই তুমি মৃত্যুবরণ করবে নাঃ 
তা? হলেই তোমার ইচ্ছা বাস্তবে পরিণত হবে, পুত্র। মাষের সব কিছু 
দিয়ন্রণ করে মন। এই দেহের মৃত্যুর পর মান্থষ যনোময় দেহে অনাদি 
অনন্ত কাল জীবিত থাকে । মান্থষের আত্মা, ঘিনি সত্যই মানুষের 
পরমায়ুরূপে মৃত্তিকা-দেহে অধিষ্ঠান করছেন, তাঁর ম্বত্যু নেই। তিনি 
অজয়, অমর |” | 

বপন নীরবে রহিল। সে কোন উত্তর অথবা প্রশ্ন করিল না। 
প্রধান পুরোহিত পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন, “মানুষের সুখ-দুঃখ, আশা” 
আকা! সব কিছুই মনের খেলা, পুত্র। মাহ্য খন মনকে আয়ত্তাধীনে 
আনতে পারে, তখন তার পক্ষে অসম্ভব কার্য কিছুই নেই। দীর্ঘ জীবন 
লাভ ত অতি সহজ ব্যাপার, মানুষ তখন ইচ্ছা করলে). পর্বত ধারণ করতে 
পারে, ইচ্ছামত নিজে শূন্য পথে স্বর্গ ও পৃথিবী পরিভ্রমণ করতে পারে) 
কোন ইচ্ছাই তার অপূর্ণ থাকে না, পুত্র। মনকে আয়ত্তাধীন করতে 
হ'লে সকল কামনা-বাপনার লৌপ করতে হবে, ভীতি-হিংসা-্বণ। দুর 
করতে হবে। জীবিত জীব মাত্রেই পরম সুহৃদ বিশ্বাস করতে হবে। 
এই ঘনের হিংশ্র ব্যাপ্র-সিংহ প্রভৃতি জন্তরাও গৃহে পালিত কুকুর-বেড়াগের 
খত তোমার আজ্ঞাধীন হয়ে উঠবে। মনের শক্তি এমনি অপরিমেয 
এবং অলৌকিক, পুত্র।” এই বলিষ্কা তিনি সুছু হান্ত করিলেন এবং 


মৃত্যু-্ীপে স্বপন ৮৩ 
ও পশিশিটিিশিশিটি 
স্বপন ও পেনাপতি উভয়ে প্রধান পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া বাহির 


হইয়া আসিল। সেনাপতি কহিল, "কি রকম মনে হ'ল, বন্ধু?” 

স্বপন সপ্রদ্ধ কঠে কহিল, “মহাপুরুষ এবং মহাখবি উনি, বন্ধু। 
এমন মহাপুরুষের দেখা অনেক ভাগ্য ফলে হয়ে থাকে, সেনাপতি 1 + 

সেনাপতি কহিন, “কিন্ত আমাদের এমনই ছুর্ভাগয যে আমরা ওকে 
ভালরপে চিনি না।* 

“তাই হয়ে থাকে, বন্ধু। মাহৰ নিকটের বস্তকে চোখ মেলে দেখতে 
চায় না। মানুষ দুরের রহস্তকে জানবার অন্ত আকুল হয়। আমি 
দেখেছি, মা ধরিভ্রী বহু ভওকে বক্ষে স্থান দিয়েছেন। কিন্তু সত্যকার 
মহামানবের সংখ্য। অতি নগণ্য কচিৎ ভাগ্য ফলে তানের দর্শন লাত 
হয়ে থাকে । আবার এমনও হয যে, অশুদ্ধ মনের পদ্ধিল প্রভাবে 
আসল বস্তকেও কৃত্রিম ব'লে ধারণ। হয়ে খাকে। ফলে মহাপুরুষের 
সামিধ্য লাভের সৌভাগাকে মাসুয অবহেলা ভরে তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে 
দেখে থাকে। কিন্তু আমি কি ভাবছি জান, বন্ধু? ভাবছি, এমন এক 
অহাপুক্রষের আশীর্বাদ লাভের চরম স্থযোগ লাভ ক'রেও, তোমাদের রাজ! 
কন একপ এক ঘ্বপিত ব্যাধিতে ভুগছেন? অবগ্ত প্রধান পুরোহিত 
খলেছেন ধে, গতজন্মের মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত তিনি করছেন। কিন্তু 
আমি বলি, বন্ধু, তিনি গত জন্মের নয়, বর্তমান জীবনে অঞ্জিত মহান 
পাপের নিদারুণ প্রায়শ্চি্ করছেন ।৮ 

সেনাপতি চমকিত হইয়া কহিল, “দোহাই বন্ধু, আর যেন ভুলেও 
“সমন সর্বনাশকর উক্তি উচ্চারণ করবেন ন1। আপনি জানেন না, 
স্মামাদের রাজা কিরূপ নিপুণ প্রধায় সংবাদ গ্রহণ ক'রে থাকেন )* 

সেনাপতির ব্যারাক-কোয়ার্টারে উপস্থিত হইয়া পন কহিল, “আজ 








৮৪ মৃত্যু-্বীপে শ্থপন 


ধাঁ দেখলাম, কোনদিন এমন এক জঙ্গলে তা দেখতে পাব, আমার স্ুদুর- 
প্রপারী কল্পনাও তা” ধারণা করতে পারে নি। অনংখ্য ধন্তবাঁদ, বন্ধু 1” 

সেনাপতি কহিল, “এইবার রাত্রি-ভোজনের- সময় হয়েছে, বন্ধু। যদি 
অনুমতি হয়******* 

বাধা দিয়া স্বপন কহিল, *আপনার সৌ্গন্য দেখে অত্যন্ত মুগ্ধ হলাম, 
বন্ধু। আমাদের খাছ দেবার জন্য আদেশ দিন ।৮ 

আহার-পর্ব শেষ হইলে, স্বপন মুখ-হাত ধোৌঁত করিয়া শয্যার উপর 
আরোহণ করিলে, সেনাপতি তাহার সম্মুখে একটি টুলের উপর বলিয়া 
কহিল, “আমি শয়ন করবার পূর্বে কয়েকটা কথা বলতে চাই, বন্ধু ।” 

স্বপন কহিল, “বলুন, বন্ধু |” 

সেনাপতি কহিল, "আগামী কাল রাজার নিকট আমি এবং আমার 
অধস্তন অফিসারের আপনার বীরত্ব-কাহিনী সালস্কারে রাজাকে জানাবে । 
কিন্তু একটি বিষয়ে আপনাকে নীরবতা! রক্ষা করতে হবে। তান! 
করলে আপনার জীবন রক্ষা পাবে নাঃ বন্ধু |” 

স্বপন বিক্মিত হইয়া কহিল, “তা” নে কি বন্ধু ?” 

“আপনার সঙ্গে যে ভবিষৎ গ্রাধানা রানীর কোন সগ্নন্ধ আছে” 
আপনি যে তকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবার জন্থা এখানে এসেছেন, তা? 
রাজাকে জানানে। চলবে না। অবশ্বা এ-ব্ষত্স আমি ভিন্ন অন্ত কোন 
অফিসার জানে না। হুন্তরাং আপনাকে ও আমাকে সে-বিষয়ে একেবারে 
মৃক সাজতে হবে)” 

স্বপন কহিলঃ "তবে কি বলব?” 

সেনাপতি কহিল, “তা+ও আমি ভেবে স্থির ক'রে রেধেছি। আপনি 
বলবেন যে, সমুদ্ধে জাহাজ ঝড়ে পড়ে, এই ঘীপের তীরের নিকট এসে 





মৃত্যু-্বীপে স্বপন ৮৫ 


সমুদ্রে ডুবে ায়। আপনি সাতার থেকে তীরে ওঠেন এবং বনের মধ্যে 
প্রবেশ ক'রে আশ্রয় অনুসন্ধান করবার জন্ত চারিদিকে ঘুরতে থাকেন। 
তারপর কয়টা বাঘ আপনি মেরেছেন, তা” জানাবেন এবং পরে আপনি 
দেখতে পান যেঃ একটি নারীর পশ্চাতে একটি ব্যাপ্র অনুসরণ করছে। 
তারপর য| ঘটেছিল, তা” সবিস্তারে জানাবেন। তাহলেই আমর! 
বন্ধুকে চিরদিনের জন্য কাছে পাবার সৌভাগ্য অর্জন করব ।” 

ব্বপন দ্রুত চিন্ত। করিতে লাগিল। সে কহিল, “বেশ তা"ই হবে, বন্ধু” 

“যাক, আমার একটা ছুর্ভাবনা গেল, বন্ধু।” সেনাপতি কহিল, 
পনইলে রাজমহিথীকে নিয়ে যাবার জন্ত যিনি এসেছেন, তার পরিচয় লাভ 
করেও তাকে আমি আশ্রয় দিয়েছি, মন্দিরে প্রধান পুরোহিতের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছি--তা*হলে আপনার ও আমার উভয়ের শির ফানি 
দড়িতে ঝোলাবার আদেশ প্রদত্ত হবে এবং তৎক্ষণাৎ সেই আদেশ পাপিত 
হ'ল কি-না রাজা দাড়িয়ে দেখবেন ।* 

পন মৃদু শব্দে হাসিগ্া উঠিল। হাঁসির রূপ ও ধ্বনি শুনিয়া সেনাপতি 
বিষ্ঢ হইয়া পড়িল। স্বপন কহিস+ “আমার অকৃত্রিম বন্ধুর এতটুকু 
অনিষ্ট হবে, এমন কাজ আমার ছারা হবে না, ভাই। আমি নিজে জীবন 
দেব, তবু আপনার দেহে কাটার জ্্রাচড় লাগতে দেব লা । বেশ, আমি 
রাজাকে শ্রী কথাই জানাব, বন্ধু 1” 

খেনাপতি খুশি হই! বিদায় লইয়া, শুভ রাত্রি জানাই) বাহির হইয়। 
গেল। 

স্বপন কক্ষের ছ্বার বন্ধ করিয়া আলোকের তেঙ্জ স্তিমিত করিয়া দিয়। 
শন করিল ও কিছু সমর চিন্তা! করিতে করিতে এক সময়ে নির্রিত হ্ইয়া 
পড়িল। 


৮৬ মৃত্যু-দ্বীপে ম্বপন 





6১২) 


স্েতী-ব্যাধিপ্রন্ত রাজা সিত্রান্থর প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন অপরাহ্থূ 
তিনটার সময়। রাজকুমারী বিজয়াকে সেনাপতি গয়াকু লইয়। আসিয়াছে-- 
আসিবামাত্র শ্রবণ করিয়া তিনি অতীব খুশি হইয়া উঠিলেন। তিনি 
কিছু সময় বিশ্রীম করিবার পূর্বে আদেশ জারি করিলেন যে, অপরাধ 
চারিটার সময় তিনি দরবারে দর্শন দান করিবেন। 

রাজাদেশ শ্রবণ করিয়া সেনাপতি গয়াকু অপরাধ চারিট। বাবার 
বিশ মিনিট পুর্বে শ্বপনকে সঙ্গে লইয়া দরবার-কক্ষে, আগমন করিল। 
চারিটা বাজিবার পাচ মিনিট পূর্বে মন্ত্রীগণ, সভাস্দগণ, দরবার-জক্ষের 
অফিলারগণ সকলে আপন আপন স্থান অধিকার করিলেন। অন্দর.মহল 
দিকের একটি বিশেষ ঘেরা স্থানে রাজকুমারী বিজয়া তাহার প্রধান! 
পরিচারিক! ও সহচরীগণের সহিত উপস্থিত হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

অপরাহ্ণ চারিটা বাভিবাঁর ঘণ্টাধবনি হইবার সঙ্গে সঙ্গে একজন নবীন 
রাজার আগমন-বার্ত| স্বর করিয়া ঘোষণা করিল ! সঙ্গে সঙ্গে দর্নবার-কক্ষ 
মধ্যস্থ সকলে াড়াইঘ। বাজার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। রাজা 
গন্ভীর মুখে প্রবেশ করিয়া সিংহাসনে উপবেখন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
যাহারা জাড়াইয়াছিল, নত হইয়া রাজাকে অভিবাদন করিয়া উপবেশন 
করিল। 

দ্বপন সেনাপতি গয়াকুর পার্খে ধাড়াইয়াছিল। সে স্ভগে দেখিল, 
রাজার মুখের, হাতের ও উদরের মুক্ত অংশে বীভৎস শ্বেত চিহ্ন 
তাহাকে বিভীষিকাময় মুতিতে পরিণত করিয়াছে । রাজ। অবিরাম তাহার 
দেহের মুক্ত অংশের বিভিন্ন স্থান চল্কাইতেছিলেন ও একরূপ রস বাহির, 


মৃত্যু্থীপে স্বপন জ 
হইয়া তাহাকে যন্ত্র। দান করিতেহিল। কারণ তাহার মুখের ও কপালের 
শিরাসমূহ নিদারুণ যন্ত্রণার দাহে ফুলিয়। উঠিতেছিল। রাজা যে নিদারুণ 
যন্ত্রনা ভোগ করিতেছেন, তাহ! বুঝিতে স্বপনের বিলম্ব হইল না। স্বপন 
বুবিয়াছিল, রাজাকে কোন্‌ ব্যাধি আক্রমণ করিয়াছে। কিন্তু সে নীরবে 
জ্াড়াইয়। রহিল। 

রাজা সিংহাপনে উপবেখন করিয়াই সেনাপতি গণ্াকুকে আহ্বান 
করিলেন। গয়াকু তাহার সিংহাদনের সম্মুথে নিষ্ি্ স্থানে উপস্থিত হইয়া, 
আভূমি নত হইয়া অভিবাদন করিল। 

. রাজ! অপেক্ষাকৃত প্রসন্ন কঠে কহিলেন, “তোমার কাহিনী বর্ণনা 
কর, সেনাপতি । অবশ্ঠ পূর্বেই আমি বলে রাখছি যে, তোমার দক্ষতায় 
আমি অত্যন্ত খুশি হয়েছি। সেজন্য তোমাকে যোগ্য ভাবে পুরস্কৃত 
করবারও বাসন আছে! এখন বল, তুমি কিকপে ভবিষ্যৎ পাটরানীর 
দেখ। পেলে?” 

সেনাপতি ইতিপূর্বেই এক গল্প রচন। করিয়। রাঝিয়াছিল। দে কহিগ, 
“আমর! ভবিস্তৎ প্রধানা মহিষী-মা'র পদ-চিহ গভীর জঙ্গলে দেখতে পাই। 
গন-চিহু অহ্গসরণ ক'রে আমরা অগ্রসর হচ্ছিলাম। প্রায় তিন ঘণ্টা 
এইরূপে অগ্রদর হ'য়ে নিকটেই সহল। একটি ব্যাপ্রের কুদ্ধ গর্জন-ধবনি 
শুনতে পাই। আমি উদ্ক! বেগে অগ্রপর ইয়ে যাই। দেখি, একট! গ্রকাণ্ড 
ব্যাদ্র ভবিত্যং পাটরানী মা*র ওপর লক্ষ দিয়ে আকাশে উঠ্রেছে। এমন 
সময়ে যেন আকাশ থেকে এক অপরিচিত যুবক লক্ফ-দানক।রী ব্যাস্রের 
সম্মুখে ভবিস্তৎ প্রধান মহিষী-মা'কে আড়াল ক'রে দীঁড়ালেন। তার 
হাতে অগ্নি-বাপ গর্জে উঠল। কিন্ত মহারাক্ষদ ব্যা্ের গতি সব হ'ল 
না। যদিও যুবকের অগ্রি-বাঁণে লক্ষ্য-ভষ্ট হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল এবং 


৮৮ মৃত্যু-্ীপে শ্বপন 


তৎক্ষণাৎ উঠে ছড়াল! কিন্তু তার পূর্বে সেই যুবক ব্যাপ্ের পৃষ্ঠে আরোহণ 
করে একটা ছুরিকা ঘারা উপযূর্পরি আঁঘ/ত ক*রে ছুই মিনিটের ভিতর 
ব্যাপ্রকে হত্যা ক'রে ফেলে। যুবক ভবিষ্যৎ পাটরানী-মাকে একট! 
বৃক্ষে আশ্রয় নেবার জন) অস্ুরোধ করেছিলেন। তিনিও বৃক্ষে আরোহণ 
করেছিলেন ।” 

রাজা! বিশ্য়কর কাহিনী শুনিয়া অঙ্গ ঘুলকাইতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
তিনি কহিলেন, “আ'র তুমি আর তোম!র সেনার। কি করেছিলে ?* 

*আমর] বর্শা উদ্ধত ক'রে ঈাড়িয়েছিলাম, রাজ] । কিন্তু পাছে যুবককে 
আহত করি, এই আশঙ্কা তন্ত্র বাবহার করতে পারি নি। সমগ্র 
ব্যাপারটি আড়াই মিনিটের ভিতর শেষ হয়ে গিয়েছিল 1৮ 

পকে সেই যুবক ?” রাজা প্রশ্ন করিলেন । 

সেনাপতি কহিল, *আমি যুবককে প্রশ্ন করায় বললেন তিনি 
ভারতবামী। জাহাজে যাচ্ছিলেন, ঝড়ে জাহার্জ এই দ্বীপের নিকটে এসে 
ডুবে যায়। তিনি অতি কষ্টে সাঁতার কেটে তীরে ওঠেন এবং আশ্রয়ের 
জন্ত জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করেন। সুবক আরও বললেন যে, তিনি 
চারিদিকে ছুই দিন যাবৎ ঘুরে বেড়ান । তাঁকে কয়েকটি ব্যাগ হত্যা 
করে জীবন রক্ষা করতে হয়। তিনি বৃক্ষে বাস করছিলেন। তৃতীয় 
দিনে দেখেন, একটি দেবী সদৃশ্ত নারীকে একটি ব্যা্র আক্রমণ করতে 
উদ্ভত হয়েছে । তিনি তাকে রক্ষা করবার জন্য বুক্ষ হতে নেষে 
এসেছিলেন ।* 

রা উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন, “সেই যুবককে সঙ্গে এনেছ ?” 

*হা, রাজা ।” এই বলিয়। সেনাপতি স্বপনের দিকে চাহিয়া, তাহাকে 
নিকটে আহ্বান করিল। 








মৃত্যু-হবীপে হ্ুপন ূ ৮ 





স্বপন রাজাকে অভিবাদন করিলে, রাজা পরম বিস্মিত দৃষ্টিতে যুবকের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি ক্ষণকাল পরে কহিলেন, "আমাদের শাস্ত্রে 
যে ভারত মহাঘীপের কথা লেখ! আছে, তুমি সেই দেশের অধিবাসী ?* 

"হা, রাজা বাহাছুর 1” ্বপন সম্পূর্ন কে উত্তর দিল। -... 

রাজা কি ভাবিয়া প্রশ্ন করিলেন, "তুমি কি মহাঘীপ ভারতের কণ্া 
আমার ভবিষ্যৎ পাটরাঁনীকে চিনতে ?? 

দ্বপন দৃটি কণ্ঠে কহিল, *না, রাজন... ভাঁর্তরর্ষে চগ্লিশ কোটা নর- 
নারী-শিশু বাপ করেন। দেশের এক প্রীন্ত হইতে অন্ত প্রান্তের দুরত্ব 
কয়েক হাজার মাইল। সুতরাং সে দেশে প্রত্যেক নর-নারীর সঙ্গে পরিচয় 
থাঁকা অসম্ভব ব্যাপার, রাজন। আমি শুধু এক অসহায়া নাগীকে একট! 
ব্যান্র হত্যা করবে__এই চিন্তায় উন্মাদ-গ্রায় হয়ে বাস্রকে আক্রমণ 
করেছিলাম । মহীয়সী নারীর জাতি ও দেশ-ভে? করবার কোন অবসর 
ছিল না, রাজন।” ৭ 

রাজা সহুষ্ট হইয়া কহিলেন, “গুন্র/ম, তুমি অগ্নি-বাণের অধিকারী । 
আমি তোমার অগ্রি-বাণের খেলা দেখতে চাই। আগামী কাল অপরাস্ণ 
পাচটার সময় প্রাসাদ পার্থ খেসার ময়দানে তোমার অগ্রি-বাণের খেলা 
আমি দর্শন করব। ইতোমধ্যে বল, তুমি কি এই দেশে আমার প্রজারপে 
বাস করতে চাও? যদি সম্মত হও; তা*হঙ্গে আমি তোমাকে আমার 
প্রাসাদ রক্ষী গৈশ্তবাহিনীতে গ্রহণ করব। ভবিষ্াতে ভোমার কাজ 
দেখে তোমাকে সেনাপতি-পদে উন্নীত করব। বল, তুমি চাকরি গ্রহণ 
করবে ?” 

স্বপন বেন ক্তার্থ হইয়াছে এমন স্বরে কহিল, "পাঙ্জার দয়। অপরিসীম ॥ 
ভগবান আপনাকে দীর্ঘনীবী করুন । আমি অনুগৃহীত হ'লাম, রাঞ্জন 1৮ 


চট মবতা-ীপে সপন 


রাজা খুশি হইয়া তাহার প্রাসাদ-রক্ষী বাহিনীতে ত্বপনকে লইবার 
গুন্ত সেনাপতি গয্নাকুকে আদেশ দিলেন এবং সেনাপতিকে পাচ হাজার 
অঙ্থারোহী সৈন্তের সেনাপতি-্পদে উন্নীত করিলেন। 

রাজা .রাজকুমারীর দিকে - চাহিয়া কহিলেন, "ভবিষ্যৎ প্রধান! যহিহী, 
সেনাপতি গয়াকু ও এই অপারিচিত যুবক য। বললে, সব সত্য ?* 

রাজকুমারী বিজয়া আপনাকে সংঘত করি কহিল, “প্রতি বর্ণ সত্য, 
রাজা ।” 7 

রাজা কহিলেন, "এই যুববকে তুমি ইতিপূর্বে কখনও দেখেছ 1 

রাষ্জকুমারী বিজয়! সেনাপতির উক্তি শুনিয। সত্ক হইয়াছিপ। সে 
কহিল, "না, রাজ|। আম্মিজীবনে তাকে দেখি নি।” 

দরবার ভঙ্গ হইল” ঘোষণা করিয়া রাজা প্ংহাসন ত্যাগ করিলে 
সকলে তাহাকে নত হইয়। অভিবাদন করিল, রাজা আপন অঙ্গ চুনকাইতে 
চুগকাইতে নিজ মহালের দিকে চলিয়া গেলেন। 

রাজকুমারী বিজয়| ম্বপনের সঙ্গে একবার কথ! বলিবার জন্য অত্যন্ত 
উতলা হইয়া পড়িমাছিল। সে সহ্চরীগণের সহিত দীডাইয়া তাহ!র 
প্রধান পরিচারিকাকে একাস্তে আহ্বান করিয়া কহিল, “এক কাজ কর, 
সুয়ালী। এ যে আমার দেশের ভদ্রুলোককে রাজা প্রহ্রী-সৈন্ঠের চাকরি 
দিলেন, ওঁকে বলে আয় যে, রাজকুমারী বিজয়া অত্যস্ত আনন্দিত 
:ইয়েছেন এই ভেবে বে তার দেশের মহাবীর যুবকের সম্মান রক্ষিত 
. হয়েচে। আরও বলবি, আমি তার ভ্রুত উন্নতির গুত্যাশ! করব এবং. 
প্রার্থনা করব, তিনি যেন শীত্র কৃতকার্য হন।» 

প্রধানা পরিচারিকা কহিগ, “আপনি সহচারীদের নিয়ে মহালে ানঃ 
দেবী! আমি আপনার আদেশ পালন ক'রে আসচি।» 








সৃত্ু্থীপে বপন ৯৯ 


স্বপন ও সেনাপতি যখন দরবার-কক্ষ হইতে বাহির হইয়! রাঁজপ্রাসাদের 
সাধারণ কড়িডোরে উপস্থিত হইল, প্রধান। পরিচারিকা আসিয়। শ্বপন 
ও সেনাপতিকে অভিবাদন করিয়া, শ্বপনকে রাজকুমারী বিজয়ার উক্তি 
অক্ষরে অক্ষরে আবৃত্তি করিয়া শুনাইল। . 

স্বপন মুহূর্ত-কয়েক নীরবে থাকিয়া, সহসা উক্তির অর্থ হাদয়ম করিল। 
সে কহিল, *মহামান্ত। রাজকুমারীকে বলবে, তার শুভেচ্ছার জন্ত আঙ্গি 
ক্ুতজ্ঞ হ'লাম। আমার কৃতকার্য হবার প্রথম -ক্ুযোগ পাবামাত্র তা” গ্রহ 
করব। কোনরূপ অবহেলা আমার দ্রিক থেকে হবে না, তীকে 
জানাবে ।” 

প্রধান! পরিচারিকা অভিবাদন করিয়৷ ভিতরের দিকে চলিয়। গেল। 

স্বপন সেনাপতির সহিত বাহিরে আসিয়া, যখন রাজপথ দিয়া সৈশ্ত- 
ব্যারাক অভিমুখে গমন করিতে লাগিল, তখন সেনাপতি কহিল, “বন্ধু 
আমার একটি অনুরোধ আছে। বলুন, রাখবেন ?” 

স্বপন মুহূর্তের জন্ত সেনাপতির মুখের দিকে চাহিয়। থাকিয়। মৃদু হাত 
মুখে কহিল, “আমি জানি, কি বলবেন আপনি। কিন্তু আপনি নিশ্িস্ত 
থাকুন, নিজের জীবন আমি কোন হেতুর জন্যই বিপন্ন করব না।” 

দেনাপতির মুখভাব প্রফুল্ল হই উঠিল। সে কহিল, "আজ পর্যন্ত: 
বিশালীর দীর্ঘ ইতিহাসে কেউ পলায়ন কঃরে স্বাধীনতা দীর্ঘ দিনের জন্ত, 
অর্জন করেছে, একটিও তেমন ঘটন| নেই, বন্ধু। প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
পলাতক অথব! পলাতক গ্রেফতার হয়েছে রাজ সৈস্তের হাতে, নয় প্রাণ 
দিয়েছে হিং জন্তদের আক্রমণে । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যে-নারী- 
এই রাজ্যের পাটরানী হতে চলেছেন, তাকে উদ্ধার করবার জন্ত আপন 
মহামুল্য জীবনকে কেন বিপন্ন করবেন, বন্ধু?” 











ূ ০১ 
স্বপন মৃদু হান মুখে কহিল, “ও-আলোচনা বাক) লেনাপডিন বলুন» 
থেকে আমাকে প্রহরী-দৈ্তবাহিনীতে যোগ দিতে হবে 1৮ 
নাপতি কহিল, “আজকার অবশিষ্ট দিন ও রাত্রি বিশ্র/য করুন। 
কাল..আপনার অস্ত্র ও পে।শাকের জন্ত । ৮ 
পরশ্বহতে আপনি আমার বাহিনীতে যোগদান: 
ন কহিল, “আগামী কাল অপরাহে আগুন বাণের রি কথা 
খাছ ভব "ভু টি 
*্রাজাদেপ কি কখনও বিস্বৃত হওয়া যাঁয, ব্রা আপনি শুনে 
মত বিস্মিত হবেন, রাজাদেশে অগ্নি-বাণের পরীক্ষ গ্রহণের কথা সমগ্র 
'জধানীতে প্রগারের জন্ত একদল ঘোষক ও বাণ্তকর ইতোমধ্যে পথে 
বিয়ে পড়েছে।” এই বলিয়া সেনাপতি হাসিমুখে পিছন ফিরিয়া 
লি নির্দেশে দেখাইয়। পুনশ্চ কহিল, “এ দেখুন, ছুক্জন ঘোষক ও 
'বাগ্কর এহ দিকে আসছে।” 
সময়ে এক অপরূপ আরুতি ঢল গুরু-গম্ভীর গর্জনে বাজিয়া 
| এবং একজন ঘোষক চিৎকার করিয়। জানাইল_-*আগামী কাল 
রাজ-ময়দানে আগ্র-বাণের পরীক্ষ। হবে । মহাঁমান্ত রাজ! সভাপতিত্ব 
কলের উপস্থিতি সগ্তুর। দলে দলে সমবেত হবেন।” 
দর খেকে ঘোষণ। শুনিবার জন্ত জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল ও 
লে উৎকর্ণ হইয়া! ঘোষণা শ্রবণ করিতে লাগিল | 





০৮১৯ 
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র সহিত ম্বপন পেনাপতির ব্যারাক-কোযার্টারে প্রবেশ 2 | 



























মৃত্যু-ঘীপে স্বপন ৯ 





স্বপন আগ্রহভরে কহিল, “যদি আপনার কোন অসুবিধা না! হয়, বন্ধু” 

সেনাপতি কহিল, “কিছুমান্জ না। অবশ্ত আজও আপনার সৃঙ্গে 
আমার যাওয়া গ্রয়োজন। কারণ আপনার অঙ্গে বিদেশী ও অপরিচিত 
পোশাক রয়েছে । ফলে বিশালীরা উত্তপ্ত হয়ে উঠতে পারে। কিন্তু 
আগামী কাল যখন সৈনিকের বেশ ধারণ কর বেন, তখন রাজার নিরাপতী 
রক্ষা করবার অন্ত আপনাকে আহ্বান করা হবে। উত্তম! আপনি একটু 
বিশ্রাম করুন। আমি আপনার চা পাঠিয়ে দিচ্ছি)” 

সেনাপতি ভ্রুতপদে তাহার শয়ন-কক্ষ অভিমুখে গমন করিল । 


0১৩) 


সেনাপতির সহিত সন্ধ্যার পর ভ্রমণে বাহির হইস্গা, তাহার প্রশ্নের; 
উত্তরে স্বপন কহিল, “চলুন, আজও দেব-মন্দিরে আরতি দেখে আলি ।” 

“বেশ, আহ্গন।” এই বলি সেনাপতি ভ্রুত চলিতে আরস্ত করিল। 

মন্দিরে যখন তাহার উপস্থিত হইস, তখন আরতি কর! শেষ হয় নাই। 
স্বপন অভিনব ধরণের আরতি কর! দেখিয়া বিম্মিত হইল, কিন্তু কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিল না। 

গত রাত্রের মত বৃদ্ধ প্রধান পুরোহিত একান্তে চক্ষু মুদ্দিত করিয়া 
বসিয়া রহিমাছেন, স্বপন দেখিল। প্রায় শতাধিক বৃদ্ধা, তরুণী, বালিকা! 
গুভৃতি সর্ব বসের নারী অপলক ঢৃট্টিতে দেবতার দ্রিকে চাহিয়া রহিয়াছে 
ক্বপনের মনে হইল, একটি তক্ষণী মেয়ে তাহার দিকে একবার চাহিয়া মু 
নত করিয়া বসিল। 

স্বপন দেবতার উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিল এবং আরতি শেষ না হওয়া 
পর্যন্ত একই ভাঁবে বসিয়া রহিল । 


৯৪ মৃত্য-ন্বীপে পন 


_ আরতি শেষ হইলে নারী-কুস মন্দির হইতে বাহির হইছা যাইতে 
পাঁগিল। ভ্বপন ও সেনাপতি মন্দির-চত্বর হইতে অবতরণ করিয়া আঙ্গিনায় 
প্রধান পুরোহিতের জন্ত অপেক্ষ! করিতেছিল, এমন সময়ে পূর্ব নারী 
স্বপনের নিকট আলিয়া নত স্বরে কহিল, “ভাইফ্কা, দয়া ক'রে একবার 
এদিকে আস্ুন।” 

স্বপন সচকিত হইয়। উঠিন। সে সেন।পতির নিকট হইতে ছুই 
মিনিটের অন্ত বিদায় লইয়া আঙ্গিনার একান্তে গি। কহিন, "একি! 
পিয়ালু বহিন 7” 

পিয়ালু নত দৃষ্টিতে চাহি কহিল, "হা, ভাইয়। । আপনি যথা-সময়ে 
গুহায় ফিরলেন না দেখে, আমরা স/তিশয় উৎকন্তিত হয়ে পড়লাম। 
'কোনরকমে রাত্রিট। কাটিয়ে আমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, বন-সীমান্ত 
অবধি এসে দে আমাকে দিয়ে গেল। আমি দেখতে এসাম, সত্যই 
'আপনাকেও শতানেরা বন্দী ক'রে এনেছে কি-না | ভগবান করুণাময়! 
আমি বিচারের সময় আমার ভগ্রীর সঙ্গে রাজকুমারীর পার্থ ছিলাম। 
ধন শুনলাম যে, মেনাপতি রাজাকে আপনার পরিচয় সদ্ধদ্ধে কিছুই জানাল 
না, তখন আনন্দে আমি কেঁদে ফেলেছিলাম » ভাইয়া! । তাই মন্দিরে 
এএসেছিলাষ ভগবানকে আমার অন্তরের কৃতজ্ঞ তা জানাবার জন্য, ভাইয়া ।৮ 

ত্বপন একবার সচকিতে চারিদিকে চাহিয়। কহিল, “কাট! ভাল হয় নি, 
বহিন। যদি তোমাকে প্রহরীর! সন্দেহ ক'রে বসে, তবে ভয়ানক বিপদে 
জড়িয়ে পড়বে। তুমি রাত্রি প্রভীতেই ***-০০, রি 

বাধা দিয়! পি়ালু কহিল, “আমার কথা থাক, ভাইয়া। এখন দয়া 
ক'রে বলুন, আপনি কি সত্য সত্যই এই স্বপিত কুৎসিৎ ব্যাধিত্রস্ত রাজার 
ভাকরি করবেন ?” 


মৃত্যু-হীপে সপন ৪৫ 
স্বপন মহ হাস্তমুখে কহিল, “তাই তো বন্দোবস্ত হুল, পিয়াু ?” ূ 
_ পরতা” হয়েচে। কিন্তু আর থাকেই ফাকি দিন, ভাইয়া, আপনার 
বহিনকে দিতে পারবেন না” এই বলিয়া! শিক্কালু মুহূর্ত-ছুই নীরধ 
থাকিয়া পুনশ্চ কহিল, “কিন্ত তুলে যাবেন না, ভাইস, রাজা মিত্রা্থর 
মত নিষ্ঠুর মহারাজ! আর ছুটি নেই | সেধদি কোনরকমে সন্দেহ করে 
যে, আপনি রাজকুমারীকে অর্থাৎ তার ভবিত্যৎ প্রধানা-মহিষীকে চুরি 
ক'রে নিয়ে যাবার অন্ত তাকে প্রতারিত করেছেন, তা”্হলে****০* 
বাধা দিয়া স্বপন কহিল, "তুমি নিশ্চিন্ত থাক, পিয়ালু। আমি 
ব্সুতার বশে কোন কাজ করব না। আশা করি, ভবিষ্ততে যদি 
তোমাদের গৃহে আশ্রয়প্রা ধাঁ হ,য়ে যাই, তা+হলে নিশ্চমই ভাইয়াকে আশ্রয় 
দেবে ?* 
তরণী পিয়ালুথর থর করিয়! কীপিয়া উঠিল। সে কহিল, *লোহাই 
ভাইয়া, বহিনকে নিষ্ঠুর আঘাত করবেন না। আমি দিন-রাজি এই প্রার্থনা 
ভগবানকে জানাব যে, তিনি যেন হতভাগিনীকে তেমন সুযোগই অচিরে 
দান করেন।” এই বলিয়া সে একবার সেনাপতির দিকে চাহিয়! পুনশ্চ 
কহিল, "আসি, ভাইয়া। আমার বুকের পাঁধাণ-চাপ অপস্ৃত হয়ে 
গেছে।” এই বলিয্কা শ্বপন সাবধান হইবার পূর্বে তাহার পদঘয় স্পর্শ 
করিয়া অভিবাদন করিল ও দ্রুতপদে আঙ্জিনা হইতে বাহির হইয়! গেল। 
স্বপন সেনাপতির নিকট ফিরিয়! আসিলে, সেনাপতি এ-বিষয়ে স্কোন 
প্রশ্ন না করিয়া কহিল, "আস্থন, প্রধান পুরোহিত সায়ার জগ্ভ'অপেক্ষা 
করছেন |” 
পচল, বন্ধু।* শ্বপন কহিল। 
উভয়ে প্রধান পুরোহিতের কোয়ার্টারে উপস্থিত হই দেধিল, তিনি 


ক মৃত্যু-্বীপে স্বপন 








একটি ব্যান্-চর্মাসনে বঙ্গিয়া রহিয়াছেন। তিনি স্বপনকে দেখিয়া কহিলেন, 
“এস পুত, বস। এস গয়াকু, বদ, বাব।। আমি তোগাদের জন্যই 
অপেক্ষা করছিলাম |” .ন 

শ্বপন ও মেনাপতি উভয়ে বৃদ্ধ পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া উপবেখন 
করিলে, তিনি পুনশ্চ কহিলেন, “আমি সব শুনেছি, পুত্র। তুমি যে এই 
বিতর খ্ীপের অরধিবাপীতে পরিণত হ'তে চলেছে, সে-সংবাদ আমাকে প্রচুর 
আনন্দ দিয্লেছে। রাজ! তোমার প্রতি বিশেষ কক্ষণ! প্রদর্শন করেছেন ।* 

স্বপন কহিল, “আমি সেজন্থ রাজার নিকট কৃতজ্ঞ হয়েছি, পিতা ।” 

প্রধান পুরোহিত কহিলেন, *আরও শুনলাম, আগামী কাল তোযার 
অগরি-বাপের পরীক্ষ! দেবে । কিন্তু বস, তোমাকে খুব সতর্ক হতে হবে ॥ 
আমাদের ধর্ম-গ্রন্থে আছে যে, যে-দিন আমাদের পাঁপের ফলে রুষ্ট দেবতারা 
অগ্নি-বাণে সঞ্জিত হয়ে আক্রমণ করতে আসবে, সেই দিনই বিশালী 
দ্বীপ সমুদ্রের ভিতর অদৃষ্ঠ হয়ে যাবে ।” এই বনি ভিনি মুুর্ত-কয়েক 
নিনিমেয দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া পুনণ্চ কহিলেন, “আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল যে, দেবতাদের হাতে ভিন্ন অগ্রিব1৭ আর কারুর কাছে নেই; 
কিন্ত সে-ধারণ! আমাদের যে ঠিক নয়, ত। প্রমাণিত হয়ে গেল।” 

বপন মৃদু হাস্ত মুখে কহিল, "পিতাজী, বর্তমান পৃথিবী অনেকখানি 
এগিয়ে গেছে। এখন মান্য বিজ্ঞানের শক্তিতে এমন সব আগ্রেয়াস্ত্ের 
অধিকারী হয়েছে, তা” দেখলে বিশ্ময়ে হতঝাক হয়ে যেতে হয়, প্রভু 

প্রধান পুরোহিত কহিলেন, “এখন যুগে যুগে কতই না! দেখতে হবে, 
পুত্র। সেধাই হোক, তোমার অস্নি-বাণ যেন বিশালীর মঙ্গলকর কার্ধে 
নিয়োজিত হয়, পুত রাজী আমাকে তোমার সঙ্গে দেখা ক'রে 
এবিষয়ে আলোচনা করবার জন্ত আদেশ দিছ্লেছিলেন। আমি তীকে আগামী 


মৃত্যু-ঘ্বীপে স্বপন ৯ 





কাল পরাতে জানাব যে, তুমি বিশালীর শুভের জন্যই তোমার অগ্নি-বাণ 
ব্যবহার করবে। কেমন? জানাব ত, পুত্র ?” 

“সে বিষয়ে কোন সন্দেহ রাখবেন না, পিতাজী |» এই বলিয়া স্বপন 
বৃদ্ধ প্রধান পুরোহিতকে অভিবাদন করিল ও সেনাঁপতির সহিত উঠিয়। 
হলাড়াইল। | 

বৃদ্ধ আশীবাদ করিলেন। 

পথে বাহির হইয়া সেনাপতি কহিল, "বন্ধু তুমি সমগ্র বিশালীতে 
একটা প্রবল আলোড়ন তুলতে সক্ষম হয়েচ। এখন আগামী কালের 
অগ্রি-বাণ-পর্ব শেষ হ"য়ে গেলেই নিশ্চিন্ত হতে পারি।” 

বপন সবিশ্ময়ে কহিল, “কেন বন্ধু, তুমিও কি উৎকঠিত হয়ে পড়েছ ?” 

“হই নি বলতে পারলেই খুশি হতাম, বন্ধু। কিন্তু সত্য বলতে কি, 
রাজা খন তোমার অগ্রি-বাণের প্রচণ্ড শক্তির বিষম জ্ঞাত হবেন, তখন 
তোমাকে না"--শ এই অবধি বলিয়া সহসা সেনাপতি নীরব হইল। 

স্বপন কহিল, "কথ শেষ করো, বন্ধু?” 

সেনাপতি হস্ত মুখে কহিল, “আমাকে পীড়াপীড়ি ক'রো না, শত্রত্ব 8 
যেটুকু উহ আছে, সেটুকু উই থাক, বন্ধু।” 

কথ। বলিতে বলিতে উভয়ে ব্যারাক-কোয়ার্টারে উপস্থিত হ্ইল। 
রাত্রি-ভোজনের সময় হইযাছিল। উভয়ে আহার করিয়া শয়ন-কক্ষে আশ্রপ্ 
লইল। 

পরদিন অপরার একটার সময় হইতে রাজ-ক্রীড়া ময়দানে জনসাধারণ 
অগ্রি-বাণের পরীক্ষা দেধিবার জন্ত দলে দলে আগমন করিতে 
লাগিল। নিদিষ্ট সময়ের বছ পৃথেই স্ববৃহৎ ময়দানে তিল ধারণের স্থান 
পর্ষস্ত রহিল না। এ 





৯৮ মৃত্যু-স্বীপে ব্বপন 


4228 ৯ 
সেদিন গ্রাতে দুইজন উচ্চপদস্থ রাঙ্জ-কর্মচারী স্বপনের নিকট আহা, 
অগ্রি-বাণ পরীক্ষার জন্য কি ভাবে স্থান মুক্ত রাখিতে হইবে জানিয়া 
গিয়াছিলেন। ্বপন ময়দানের পূর্বদিকে বিশ হাত পরিমিত প্রন স্থান 
যুক্ত রাখিবার জন্য ও উচ্চ বেড়া দিয়া ঘিরিবার জন্য বলিয়া দিাছিল। 
ফলে যত্দানের পূর্বদিকে বিশ হাত পরিমিত প্রশস্ত স্থান মোটা “ও 
কঠিন কাটের খেঁটা ছারা ঘিরিয়া, অবশিষ্ট সমগ্র ময়দান জনসাধারণের 
অন্ত ছাড়িয়া দিয়াছিল। ূ 
ময়দানের পশ্চিম দিকের একাংশ রাজা .ও রাঞ্জ-পরিবারবর্গের জন্য 
পৃথক করিয়া রাখা হইয়াছিল এবং সমগ্র অংশটির চারিদিকে দৈশ্ত-পাহারা 
নিযুক্ত কর! হইয়াছিল। হ 
অপরাহ্ণ চারটার সময় রাজা পারিষদবর্গের সহিত আগমন করিলেন। 
পারিষদবর্গ রাজা ও রাজ-পরিবারবর্গের জন্ট নিদিষ্ট স্থানের বাহিরে তাহাদের 
অন্ত নির্দিউট আসনে উপবেশন করিল। শতাধিক রাজমহিষী, তাহাদের 
শহচরী ও পরিচারিকাবর্গের সহিত আগমন করিলেন এবং রাজার 
, অব্যবহিত পার্থ চিক্‌ দিয়। ঘেরা স্থানে উপবেশন করিলেন । 
রাজার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে স্বপন সৈনিক বেশ-ভূষায় সজ্জিত হইয়া, 
পৃষ্ঠে রাইফেল ও কটাদেশে রিভলভার ঝুলাইয়া প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে 
হাজার হাজার দর্শক-কুল উল্লাস-ধবনি করিয়! তাহাকে স্বাগত জানাইল। 
স্থির হইয়াছিল, প্রথমত রাজার চিড়িয়াখানা হইতে একটি অতিকায়, 
হিং এবং ক্ষুধা ব্যাত্রকে বেড়া দ্বারা অবরুদ্ধ স্থানে ছাড়িম্বা দেওয়া হইবে 
এবং অগ্রি-বাণের দারা তাহাকে বধ করিতে হইবে। 
অতিকায় ব্যা্রকে শৌহ-খাচায় পুরিয়া আনা হইয়াছিল এবং বেড়া 
সবার অবরুদ্ধ স্থানের শেষ প্রান্তে বেড়া-মুখে রাখা হইয়াছিল । 


পোপাপাপাপাপাপপা্পাপ্াপা্াপিা্পাপা্ার্প। 





মৃত্যু-ীপে স্বপন নি 





স্বপন রাজাকে অভিবাদন করিল। সে দেবিল, রাজ! অবিরাধ তাহার 
অঙ্গের শ্বেতা-স্থানগুলি চুলকাইতেছেন এবং যেখানে রস বাহির হইতেছে, 
এসই স্থান রুমাল দ্বারা মুছিয়৷ ফেলিতেছেন। 

স্বপন ব্যস্তভাবে এরন্ূপ বীভৎস দৃশ্ত হইতে তাহার দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল। 
রাজা একজন অফিসারকে আহ্বান করিয়া নত ম্বরে কিছু বলিলে, সে 
ক্রুতপদে স্বপনের নিকট আসিয়া কহিল, *আপনি প্রস্তুত, সৈনিক 1?” 

পহা, অফিসার |” স্বপন, উত্তর দিল। . 

হাজার হাজার দর্শকের! রুদ্ধ-প্রায় নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করিতেছিল। 
এমন সময়ে একটা বিউগল বাজিয়া উঠ্ভিল। জনত। উচ্চরবে চিৎকার 
করিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপ্র-খাঁচার দ্বার মুক্ত হইয়া গেল। জনতার 
চিৎকারে উত্তেজিত ও ক্ষুধার্ত ব্যাত্র এক লম্ফে রণক্ষেে বাহির হইয়া 
হ্াড়াইল। 

জনতা নীরব হইয়। গেল। অতিকায় ব্যাত্রের ভয়াল আকৃতি, তাহার 
চক্ষৃ্য়ের হিং দৃষ্টি, সর্বোপরি একটি তরুণের সম্মুখে ছাঁড়িয। দেওয়া 
অন্তার ভিতর অনেকেই দ্ধ হইয়া উঠিল এবং তাহাদের মনোভাব নান! 
কঠোর ভাষায় ব)ক্ত করিতে লাগিল। 

রাজা দ্ধ দৃষ্টিতে জনতার দিকে কয়েক মুহুর্ত চাহিয়া থাকিলে, 
থাহারা রাজার প্রাতি কটুক্তি বর্ষণ করিতেছিল, তাহারা সহসা! নীরব 
হইয়া গেল। 

রাজ-মহিষীদ্দের সহিত রাজকুমারী বিজগ্লাও আসিয়ছিল। তাহার মুখ 
নিঃশেষে রক্তশূন্ত হইয়া বিবর্ণ মূতি ধারণ করিয়াছিন। 

ব্যান্্র জনতার দিকে মুহূর্কয়ধেক প্োলুপ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া» 
এক পা এক পা করিয়া অগ্রণর হইতেছিল। স্বপন নিবিকার দৃষ্টিতে 


১০০ মৃতা-তীপে স্বপন 





চাহি জাড়াইয়াছিল। তাহার রাইফের পৃষঠদেশ হইতে মুক্ত তরি 
দক্গিণ হস্তে ধরিয়া দাড়াইয়াছিল। 

জনতা ন্বপনের নির্ভীক ও নিবিকার মুখভাবের দিকে চাহিয়া পরম 
বিশ্বয় বোধ করিল । * তাহাকে দেখিঙ্া ধারণ! করা৷ কঠিন ছিল যে, সে 
জীবন্ত মৃত্যু-রূপী ব্যাপ্রের পা পা করিয়৷ তাহার দিকে অগ্রসর হওয়া আদৌ 
দেখিয়াছে কি-না ! 

জনতা স্বপনকে সতর্ক করিবার জন্ত চিৎকার করিয়া উঠিলে, সহসা 
ক্ষুধা ব্যাপ্ত ক্ষিপ্ত হইয়! গ্রলয়ঙ্কর রবে গর্জন করিয়া উঠিল ও সঙ্গে সঙ্গে 
ভীষণ বেগে লক্ষ প্রদান করিল। 

স্বপন এই মুহুর্তের জহ্ত অপেক্ষ1! করিতেছিল, সে চক্ষুর নিমেষে তাহার 
রাইফেল উদ্যত করিয়া ধরিয়া, ব্যাম্রকে লক্ষ্য করিয়া শৃন্তদেশে উপযুপরি 
ফায়ার করিল। 

রাইফেলের গর্জন ও ব্যাপ্রের অগ্রগতি অর্ধ পথে রুদ্ধ হইয়া, সবেগে 

ময়দানের উপর পতন দৃশ্ত দেখিয়া, সমবেত জনতা, এমন কি রানীর পর্বস্ 

আনন্দে কলরব করিয়। উঠিল। প্র 

রাজ-অফিসার কয়েকজন ছুটিয়া আপিয়া ব্যাদ্ুকে পরীক্ষা করিল এবং 
কয়েকজন বাহক আসিয়া মৃত ব্যাপ্রকে তুলিয়া লইয়া! রাজার নিকট লইঞ্ 
গেল। 

রাজ। আসন হইতে উত্িয়া, ব্যাত্রকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন এবং 
ব্যাপ্রের মন্তকে ও বক্ষে দুইটি গোল্খকার বুলেট ক্ষত দেখিয়া বিম্মিত ও 
ভীত হইলেন। তিনি কহিলেন, "আশ্চর্য ব্যাপার! কিন্ত এ-পরীক্ষায় 
আমি সন্ধষ্ট নই। যে সিংহটাকে গত সপ্তাহে বন থেকে বরে আনা 
হয়েছে, চিড়িয়াখানা থেকে সেটাকে আনতে ব্ল। যদি সৈনিক তা'কে 





সৃত্যু-্থীপে দ্ষপন ১৪১ 








হত্যা করতে পারে তবেই অগ্নি-বাণের শক্তি প্রমাণিত হবে।” এই 
বলি রাজা পুনরায় ব্যাস্্রের ঝুলেট আধাত-প্রাপ্ত স্থান দুইটি পরীক্ষা? 
করিয়া দেখিতে লাগিলেন । 


6১৪) 


রাজাদেশ সমগ্র জনতার ভিতর ছড়াইয়া পড়িল, কিন্তু জন্তার ভিতর 
হইতে কোনরূপ উৎসাহব্যপ্রক ধ্বনি ন। শুনিয়া, রাজ জুদ্ধ ও দুর্বোধ্য 
স্বরে কিছু বলিলেন। তাঁহার সম্মুখে সেনাপতি গয্লাকু দাড়াইয়াছিল। 
রাজা তাহাকে আহ্বান করিয়া নত স্বরে কহিলেন, “অগ্রিবৰাণের খেলার 
পরে অগ্নি-বাণটি আমার অস্ত্রাগারে জমা রাথতে হবে। আমি এমন 
অস্ত্র কোন দৈনিকের নিকট রেখে নিশ্চিন্ত হতে পারব না।” 

শতাই হবে, গ্রভু 1” সেনাপতি সম্মতি জানাইল । 

রাজা কহিলেন, "এখন নয়। আগে খেল। শেষ হয়ে ঘাক, তারপর 
তুমি আমার আদেশ জানাবে |” 

গয়াকু অভিবাদন করিয়া পুরশ্চ কহিল, *তাই হবে, প্রভু |” 

অনভিবিলদ্ধে খাঁচায় ভরা দিংহ লইয়া তৃত্যগণ উপস্থিত হইল। 
রাজ-সৈন্োরা ফাদ পাতিয়া এই সিংহকে ধরিয়া ছিল মাত্র এক সঞ্চাহ 
পূর্বে। সিংহ দেখিয়া জনতার গুপন-ধবনি স্তব্ধ হইয়া গেল। স্বপন তাহার 
ছুই ব্যারেল্‌ বিশিষ্ট রাইফেলে বুলেট ভরিয়া অপেক্ষ। করিতে লাগিল। 

রাজার আদেশে বিউগল ধ্বনিত হইয়! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে সিংহের 
খাঁচার দ্বার মুক্ত হইয়া গেল এবং পশু-রাজ এক লক্ফে খাঁচা হইতে বাহির 
হইয়া, দ্রুত পদে কয়েক পা অগ্রসর হইয়া» লহসা শুদ্ধ ভাবে দাড়াইয়! 
পত্তিল। নে একবার মুখ ঘুরাইয়া জনতার দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে চাহিয়! 


১০২ মৃত্া-্বীপে শ্বপন 


দেখিল, পরে স্বপনের দিকে চাহিয়া, মেঘ-গর্জনের মত ভয়াবহ শবে গর্জন, 
করিয়া উঠিল এবং লপ্ক দিবার সীমার ভিতর আসিয়া গ্রচ্ড গর্জনের সহিত 
শ্বপনের উপর লক্ষ প্রদান করিতে উদ্ধত হইতেই, স্বপনের রাইফেল 
গর্জন করিয়া উঠিল এবং সিংহের স্বন্ধদেশে বুলেট বিদ্ধ হইলে সে উন্মাদ- 
প্রায় হইয়া ধুগপৎ শত শত মেঘ গর্জনের রবে গর্জন করিতে করিতে 
লম্ক দান করিল। 

স্বপনের রাইফেল পুনরায় গর্জন করিয়া উঠিল। মধ্য পথে সিংহের 
বক্ষদেশে বুলেট, বিদ্ধ হইলে পিংহ লঙষ্য-ত্রট হইয়া! ভূমিতে পতিত হইল। 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ উঠিয়া জ্ড়াইল এবং স্বপনকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত 
হইঞ্ই দেখিল পে তাহার পৃষ্ঠের উপর আরোহণ করিয়াছে । 

সিংহ উন্মাদ হইয়| গেল। সে প্রচণ্ড স্বরে গর্জন করিতে করিতে 
লন্দান করিতে লাগিল ও স্বপনকে পৃষ্ঠ হইতে নিক্ষেপ করিবার জন্ত 
প্রাণপণ প্রয়াস পাইতে লীগিল। 

স্বপন জানিত যে, অগ্নি-বাণের খেলায় অন্য অস্ত্র ব্যবহারের ফলে 
অগ্নি-বাণের মাহাত্ম্য খর্ব হইবে। ফলে সে ভ্তাার প্রিয় সাথী ছুরিকা 
ব্যবহার করিতে না পারিয়া, রিভলতার বাহির করিয়া সিংহের বক্ষে 
“চাপিয়া ধরিয়া উপযুপরি, ছুইবার ফায়ার করিল। সঙ্গে সঙ্গে সিংহ 
গতায় হইয়া শেষ বারের জন্য একটি প্রচণ্ড লম্ফ দিয়া ভূমিতলে 
পড়িয। গেল ও পড়িয়া রহিল। 

রাজা হাস্য মুখে উঠিয়া দাড়াইলেন ও স্বপনকে নিকটে আহ্বান করিয়! 
কহিলেন, "আমি খুশি হয়েছি, যুক। আমি তোঁমাকে পুরস্কৃত করব। 
ইডোমধ্যে তোমার অগ্রি-বাণ ছুটি আমার অস্ত্রাগারে রক্ষা কর। 
ভবিস্তচত যখন প্রয়োজন হবে, তখন বার করে দেওয়! হবে।» 
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্ ১১০৫০০০১৯৭৬ 
, ম্বপন আদেশ শুনিল। সে আদেশের অন্তপ্রিহিত অর্থ বুঝিতে : 
পারিল। সে দ্রুত চিন্তা করিতে লাগিল এবং কোনরূপ বাধা না দেওয়াই 
সমীতীন হইবে-সিদ্ধাপ্ত করিল। পে কহিল, “প্রভুর আদেশ পালিত 
হবে।” এই বলিয়। সে রাইফেল ও রিভলভার বাহির করিয়া রাজার: 
সম্মুখে রক্ষা করিন। 
রাজা ছুই পা পিছাইয়। গিয়া কহিলেন, “না না, তুমি নিজে গিক্ে. 
অস্ত্রাগারে রেখে এস, যুবক।” এই বজিয়। তিনি সেনাপতি গম্মাকুকে 
নিকটে আহ্বান করিয়া, স্বপনকে লইস্া যাইবার অন্ত আদেশ 
দিলেন। 
গযাকুর সহিত স্বপন বাহির হইয়া যাইতে উদ্যত হইলে, সমগ্র জনতা 
তাহার জয়ধ্বনি করিতে করিতে উঠ্িগনা দাড়াইল ও নকলে প্রচণ্ড কলরবের 
সহিত বাহির হইয়া! ধাইতে লাগিল। 
রাঙ্জকুমারী বিশ্রয়। রাঙ্জার আদেশ এব্ণ করিয়াছিল। তাহার মন এই 
চিন্তায় পূর্ণ হইয়া উঠিন যে, তাহাদের পলায়ন করিবার শেষ স্থঘোগটি 
পর্বগ্ত শয়তান দ্বণিত রাজ ধ্বংস করিয়া দিলেন। সে অগ্তাগ্ঠ মহিযাদের 
সহিত ক্রীড়া-ময়ণান হইতে প্রাসাদ অভিমুখে গমন করিতে লাগিল । 
রাজ। উঠিছা ্লাড়াইলেন এবং পারিষদবর্গের সহিত বাহির হই যাইতে 
লাগিলেন । 
রাজার প্রধান মন্ত্রী ও পারিষদবর্গ অগ্নি-বাণের শক্তি দেখিয়া বিমৃ 
হইয়। পড়িগাছিল, কিন্তু রাজা! স্বপনের নিকট হুইতে অস্ত দুইটি কাড়ি! 
লইলেন দেবিয়া, তাহার! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া রাজার নিকট তাহাদের 
মনোভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। 
রাজ! জর হস্তে কহিলেন, "এমন অস্্র-একজন বিদেশী দৈনিকের 
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নিকট রাখা রাজোর পক্ষে নিরাপদ ছিল না। তোমর। খুশি হয়েছে: 
দেখে আমি আনন্দ বৌধ করছি।” 

এদিকে গয়াকুর লহিত রাজার অস্ত্রাগারে রাইফেল ও রিভনভার 
রাখিবার জন্য গমন করিতে করিতে এক সময়ে শ্বপন কহিল, "রাজা ভীত 
হয়েছেন, বন্ধু |” 

সেনাপতি কহিল “হওয়াই ত স্বাভাবিক, শক্রর । কোন রাজাই 
এমন ভয়ঙ্কর বস্ত তাঁর অধীনে কোন প্রজ! অথবা কর্মচারীর নিকট রাখতে 
পারেন নাঁ। কিন্তু সেজন্য কি আপনি দুঃখিত হয়েছেন, বন্ধু?” 

স্বপন মুছু হস্ত মুখে কহিল, না, বন্ধু। কারণ এমন এক স্থানে 
এমন এক অবস্থা না হলেই অস্বাভাবিক হ'ত। সত্য বলছি, আমি 
খুশিই হয়েছি।” 

গগ্নাকু কহিল, "আপনার তিনপ্রস্থ পোষাক ও অস্ত্-শস্ত্র সব এসেছে। 
বাসস্থানে ফিরে গিয়ে আমি আপনাকে সে-সব অর্পণ করব ।” 

স্বপন কহিল, আমার বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়েচে 1” 

"হয়েছে রাজার বিশেষ আদেশে, যদিও সামগ্রিক ভাবে আপনি 
প্রহরী সৈন্টের কাজ করবেন, তা” হলেও আপনার সখ ও দ্াচ্ছন্দ্যের 
জা বিশেষ বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়েচে। আপনি আমার বাড়ীর ত্রিতলে 
সেনাপতিদের জন্য নিপিষ্ট ঝাসগ্থান পেয়েছেন। আপনার বাসস্থান 
সজ্জিত করা আরস্ত ইয়েচে। আপনি ইচ্ছা করলে আজ পাত্রে নৃতন 
বাসস্থানে রাক্জি যাপন ও আহার কার্য শেষ করতে পারবেন |” 

স্বপন সবিস্ময়ে কহিল, “আহার প্রস্ততের জন্ট-**-..* 

বাধা দিয়া সেনাপতি কহিল, প্রাধুনি-ভৃত্য সব এসে উপস্থিত 
হয়েচে। একমাসের উপযোগী গ্রচুর খাগ্ঘ-সস্তারও এসেছে । আগামী 
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কাল থেকে আপনার ওপর কর্তব্য ভার অর্পণের আদেশ আমি পেয়েছি, 
বন্ধু। কিন্তু আমি আপনার রাধুনি ও ভৃত্যদের বলে দিয়েছি যে, আপনি 
আজ আগার গৃহে আহার করবেন এবং রাত্রে নিজ বাসস্থানে শয়ন 
করবেন ।* 

শ্ধন্তবাদ, বন্ধু!” স্বপন কহিল” “অন্ত্রাগার এখনও কত দুরে» 
সেনাপতি ?” 

“এই যে আমরা এসে পড়েছি।” এই বলিয়া সেনাপতি ম্থপনকে 
লইয়! মি'ড়ি বাহির! প্রাসাদের দক্ষিণ দিকে নিমুতলে ভূগর্ভে অবতরণ 
করিতে লাগিল। নিম়্ে অবতরণ ৰরিগ্না স্বপন দেখিল, তাহারা পশ্যর 
বাধানো এজটি চত্তরের নিকট উপস্থিত হইয়াছে । সেখানে ছুইজন 
ভীমকায় প্রহরী বর্শ। ধারণ করিয়া পাহারা দিতেছে। ূ 

দেনাপতির আদেশে একজন প্রহরী একটি কক্ষের দ্বার চাবিমুক্ত 
করিয়া খুলিয়।৷ দিল ও সরিয়৷ ঈাড়াইলে, সেনাপতি ও শ্ৰপন অস্ত্রাগারে 
প্রবেশ করিল। 

স্বপন দেখিল, অগ্তাগারের চারিদিকে আলোক জলিতেছে এবং 
প্রায় একশত গজ দীর্ঘ ব্যারাকের উপর থরে থরে ঢাল, তরোয়াল, বর্ণ, 
তীর, ধনুক, টাঙ্গি প্রভৃতি পে-কালের নানা অস্ত্রশস্ত্র প্রচুর পরিমাণে 
সজ্জিত রহিয়াছে । 

স্বপন দ্বারের নিকট একটি আলমারির ভিতর তাহার রাইফেল ও 
রিভলতার, রক্ষা করিয়া, সেনাপতির নহিত বাহিরে আসিলে, প্রহরী 
পুনশ্চ বার বন্ধ করিয়| দিল । 

স্বপন ও সেনাপতি বাহিরে আসিয়া তাহাদের বাপস্থান অভিমুখে গমন 
করিতে লাগিল। 
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রাত্রে আহারের পর শ্বপনকে সঙ্গে লইয়া সেনাপতি তাহার কোয়ার্টারে 
লইয়া গেল। স্বপন দেখিল, একখানি শয়ন কক্ষ, বসিবার কক্ষ, ভাড়ার 
ও রাম্ার ঘর এবং ভূত্যাদের শয়ন করিবার জন্ত পশ্চাদ্দিকে ঢুইখানি 
ঘর রহিয়াছে । 

ভূত্য দুইজন ও রশধুনি আসিয়া ক্খপনকে ও সেনাপতিকে অভিবাদন 
করিল । রাশধুনি তাহার নৃতন প্রভূ কখন কি আহার করিবেন, 
জানিয়। লইয়া বাহির হইয়া গেল। 

স্বপন কহিল, "রাস্তার নিকট আমি রুতজ্ঞ হলাম, বন্ধু এবং মৃত্যু দণ্ডের 
পরিবর্তে এই-সব বিশেষ নুখ-্াচ্ছন্দ্য সম্ভব করবার জন্ত আমার প্রিয় 
হন্ধু সেনাপতির নিকট চিরকাঁগ খণী থাকব।” 

সেনাপতি খুশি হইয়া কিল, প্ভুল বন্ধু, ভুল, আপনি নিজের 
যোগ্যতার বলে এই সব অর্জন করেছেন। নইলে আমার মত শত- 
সহত্র সেনাপতিরও সাধ্য হ'ত না, আমাদের সদা-অনুথী, সদা-তথ- 
মস্তি গ্রভুর নিকট হতে কোনরূপ বিশেষ ব্যবস্থা আদায় করে। আচ্ছা, 
বন্ধু। এইবার আপনি শয়ন করুন।” এই বলিয়া সেনাপতি স্বপনের 
সহিত সম্তষণ বিনিময় করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

স্বপন শয়ন-কক্ষের বাতায়ন মুক্ত করিয়া দিলি। উজ্জল চন্দ্রালোকে 
চারিদিক ভাপিয়! যাইতেছিস। দুরে বনানীর শর্ব দেশ দেখা যাইতে্িল। 
গভীর অন্ধকার জমাট বীধিয়া বৃক্ষের ভিতর আশ্রয় লইয়াছিল। স্বপন 
বনানীর দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। তাহার মূনে পিয়ানু ও হানাকুর 
কথ! উদয় হইলে সে ভাঁবিল, এই বন্ত দম্পতি বাল্য জীবনে আধুনিক 
সভ্যতার সমস্ত উপকরণ হইতে দুরে থাকিয়া, কিবুপ স্থে জীবন যাপন 
করিতেছে। অকৃত্রিম প্রেম-নিষ্ঠা, ন্েহ-ভালবাসা এই সভ্যতা-বর্জিত 
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ম্পততীর মনে কিরূপ স্বগাঁ্ধ পরিবেশ রচনা করিয়াছে ।. এমন পবিজ্র 
স্সেহ, এমন অকৃত্রিম ভালবাসা ক্চিৎ সভ্য মানুষের সমাজে দেখা 
দিয়া থাকে । সভ্যতালোক বজিত দম্পতীর মনে এতটুকু কত্রিমতা», 
কপটতার আভাস মাত্রও নাই। 

স্বপন ভাবিতে লাগিল, "শাশ্বত প্রেম বর্তমান সভ্যতার কৃত্বিমতা-ভরা' 
আবহাওয়ায় কখনও বাচিতে পারে না। তাই আমরা যখন কোন 
পরিচিতের সহিত দেখা হয় জিজ্ঞাসা করি, 'এই যে, কেমন আছেন? 
খবর সব ভাল ?” কিন্তু তা*র উত্তরে জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি ষা বলেন, সেদিকে 
ক্ধচিৎ কান দিয়] থকি । আবার যখন বলি, "আপনাকে দেখে বড় আনন্দ 
বোধ করছি।? কিন সত্য বলিতে হইলে সে সময়ে আমাদের মনে 
কোনরূপ আনন্দের আভাস মাত্রও থাকে না। ইহাই হইল বর্তমান 
পশ্চিমা সভ্যতা! কোন আস্তরিকতা নাই। এতটুকু প্রাণের স্পর্থ 
কোথাও দেবিতে পাওয়া ষায় না|» ভাঁবিতে ভাবিতে স্বপনের চক্ষুতবয় 
ঘুম ঘোরে ভারি হইয়া উঠ্ভিল। সে শষ্যার উপর শয়ন করিবার পূর্বে 
কক্ষের আলোক নির্বাপিত করিয়া দিলগ। রাশি রাশি জ্যোৎস। আসিয়া 
তাহার ব্যাপ্র-চর্যাচ্ছাদিত শয্যা ভাপাইয়া দিল। সে শয়ন করিয়া চক্ষুতয় 
মুদিত করিল ও এক পময়ে নিজ্বের অজ্ঞাতদারে নিজ্রিত হইসস১ 
পড়িল। 





্ ৫১৫) 


পরদিন বেলা ১ট হইতে অপরাহ্ণ ৫টা অবধি স্বপনের উপর প্রাসাদ 
পাহারা দিবার ডিউটি প্রদত্ত হইল। সে প্রায় দুইশত প্রহরীর সহিত' 
প্রাসাদের বিভিন্ন স্থানে পাহারা! দিবার দায়িত্ব পালন করিল। 


৯০৮, মৃত্যু-দ্ীপে হপন 








স্বপনকে যে-স্থানে পাহার দিবার জন্ত আদেশ দেওয়া হইয়াছিল, তাহ! 
রাজ-অন্দর-মহল হইতে বহু দুরে ছিল। 

এই ভাবে ত্বপনকে প্রাসাদে নান! স্থানে সপ্তাহ ধরিয়া! ঘুরাইয়া 
পাহারা দিবার কার্ষে অভিজ্ঞত। অর্জন করাইতে লাগিল । 

একটি সপ্তাহ অতিবাহিত হইয়। গেল। তবুও স্বপন রাজকুমারী 
বিজয়াকে উদ্ধার করিবার, এমন কি একটিবার দেখ! করিবারও স্থধোগ না 
শ্াইয়া সাতিশয় অধীর হইয়া উঠিল। তাহার মনের বল হাস পাইয়া 
যাইতে লাগিল। সে একদিন অন্দর-মহল-সংলগ্র বহির্মহলে পাহার! দিবার 
ভিউটি পাইয়াছিস, কিন্তু সে বহির্মহলে ও অন্দর-মহল-সংলগ্ন বার মূহর্তেরও 
ক্ষন্ত মুক্ত হইতে দেখে নাই। এমন কি কোন কঠম্বর শুনিতে অথব! 
, ঝঙ্গকুমারী বিজয়া কর্তৃক প্রেরিত কোন পরিচারিকার দেখা পায় নাই। " 
- স্বপন সপ্তম দিন সন্ধ্যার পূর্বে পাহার! দিবার ডিউটি হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়। সেনাপতি গগ্মকুর সন্ধান লইয়া অবগত হইল যে, সে রাজার 
কোন কার্ষে ছুই দিনের অন্ত দক্ষিণ দেশে গমন করিয়াছে। সে আগামী 
ছুই দিনের পূর্বে প্রত্যাবর্তন করিবে না। 

স্বপন পাতিশয় চিন্তিত হই! উঠিল। সে জলযোগ ও চা-পৰ শেষ 
করিয়া তাহার পস্থানুসদ্ধানের জন্ঠ চিস্তা করিতে লাগিল। সে বনতক্ষণ 
যাবৎ চিন্তা করিয়াও ঘখন কোন পথের সপ্ধান প্রাপ্ত হইল না, তখন সে 
আস্থির চরণে কক্ষের ভিতর পায়চারি করিয়া ফিরিতে লাগিল। 

এক সময়ে স্বপনের মনে বৃদ্ধ প্রধান পুরোহিতের কথা স্মরণ হইল। 
সে উত্তেজনায় অধীর হইয়া আপনাকে আপনি কহিল, “কি বিচিত্র! সে 
একেবারে প্রধান পুরোহিতের কথ! বিস্বৃত হইয়াছিল। সে ব্যস্ত ভাবে 
বশভূঘ! করিয়া সন্ধ্যার পর দেব-মন্দির অভিমুখে যাত্রা আরম্ত করিল। 


মৃত্যু-াপে শ্বপন ১৩৪ 


টিকার 71892828- 
স্বপন বখন মন্দিরে উপস্থিত হইল, তখন আরতি চলিতেছিল। প্রধান 
পুরোহিত তাহার প্রথানুষায়ী দেবতার লম্মুখে পুরোহিতের দর্সিণ দিকে 
চক্ষু মুদদিতি করিয়া ধ্যানে বলিয়াছিলেন। নারী সমাগম অত্যধিক 
হইয়াছিল) স্বপন একান্তে ফড়াইস়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

কিছু সময় পরে আরতির কাজ শেষ হইয়া গেল। 

সকলে প্রণাম করিয়া বাহির হইয়। বাইতে লাগিল। স্বপনের মনে 
হইতে লাগিল যে, এখনই হয় তো পিয়ালু নারী-জনত! হইতে বাহির 
হইয়া আসিগা তাহাকে প্রণাম করিবে । কিন্তু তাহার ইচ্ছা পূর্ণ 
হইল না। ৃ 

প্রধান পুরোহিত প্রণাম করিয়া উঠিয়া স্বপনের অজ্ঞা্ডে তাহার, 
পশ্চাতে আপরিয়া জাড়াইয়। কহিলেন, পএসেছ, পুত্র! আমি তোমাকেই 
চিন্তা করছিলাম। এস আমার সঙ্গে ।” 

স্বপন স্চকিত হইয়া উঠিল। নে নিজের অঞ্ঞতসারে দেড়শো 
বছরের বয়স্ক প্রধান পুরোহিতকে প্রণাম করিয়। কহিল, “আমি আপনার 
সাহায্য লাভের আশায় এসেছি, পিতাজী |” পু 

বৃদ্ধের দস্তহীন মুখে লিগ্ধ হাসি ফুটিয়। উঠিল। তিনি কহিলেন, 
পএনস, পুত্র ॥ 

প্রধান পুরোহিতের শয়ন-কক্ষের দালানে বসিয়া শ্বপন কহিল, “আমার 
মন অত্যন্ত উচাটন হয়েছে, পিতাজী |” 

"জানি, পুক্র ।* বৃদ্ধ প্রধান পুরোহিত কহিলেন, “কিন্তু তুমি যে 
আশা ক'রে বসে আছ, আজ তার সব শেষ হয়ে ষাবে। অস্থির হয়ো 
না, পুত্র) প্রশ্ন কারো না। আমি জানি, তুমি কোন্‌ আশায় প্রাসাদ 
গ্রহরী সৈন্ের পদ গ্রহণ করেছ। আমি আরও জানি, গত এক সপ্তাহ 


৯১০ মৃত্য-নবীপে শ্বপন 
নিল 





কাল বাবৎ তুমি রাজকুমারীর সঙ্গে দেখা করবার জন্ত আপ্রাণ চে! 
করেছিলে। আমি আরও জানি, তুমি সিদ্ধান্ত করেছ যে আজ রাত্রে 
তুমি নিজ প্রাণ বিপন্প ক'রেও প্রাসাদের নারী-মহলে প্রবেশ ক'রে রাজ- 
কুমারী বিজরাকে উদ্ধার ক'রে পলায়ন করবে । কিন্তু---**-৮ 
ক্পপন বিস্কারিত দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল। দে বিমূড কঠে কহিল, 
"আপনাকে এসব কাহিনী কে জানিয়েছে, শিতাজী ?” 
বৃদ্ধ পুরোহিত অপূর্ব স্সিগ্ধ হাস্ত মুখে কহিলেন, পূর্বেই তোমাকে 
অনুরোধ জানিয়েছি, পুত্র, আমাকে প্রশ্ন করো না) আমি সব জানি, 
জানতে পারি, এইমাত্র চিন্তা ক'রে শাস্ত থাক, পুত্র 1” এই বলিয়! তিনি 
সু্ু্কয়েক নীরব থাকিয়া! পুনশ্চ কহিলেন, "হা, তোমাকে একটা দুঃসংবাদ 
দিচ্ছি, পুত্র] আগামী কাল রাত্রে রাজ। এক ভোজ দেবেন। সেই 
€ভাজে রাজবংশের নিয়যান্থধায়ী ভবিস্তং প্রধান মহিষীকে তিনি নির্জন 
. কক্ষে নিয়ে ভবিস্তৎ মহিষীর হস্তে হীরক বলয় পরিয়ে দেবেন। তারপর 
ভুতীর দিন রাত্রে প্রথাক্থারে রাঙ্গকুমারী রাজার প্রধান! মহিষীতে 
পরিণত হবেন। তারপর একমাদ যাবৎ রাজ্যে উৎসব সমারোহ চলবে |” 
স্বপনের মূনে হইল, তাহার ব্রদ্ধরন্ধে কে ঘেন প্রলগাগ্রি জালির়। দিরাছে। 
তাহার মুখভাব রদ্্াভাসে ছাইয়। আসিল। প্রধান পুরোহিত এক দৃষ্টে 
স্বপনের দিকে চাহিয়ছিলেন। তিনি ন্সিপ্ধ কণ্ে কহিলেন, *শাস্ত হও, 
পুত্র |” 
স্বপন প্রাণপণ শক্তিতে আপনাকে দংঘত করিয়া কহিস, *হা, পিতাজী, 
আমি শাস্ত হয়েছি। এখন দয্না ক'রে বলুন, হৃতভাগিনীকে কোনও 
প্রকারে উদ্ধার ক'রে আনা যাবে কি-না? নয় আপনি শুধু আমাকে 
_ খলুন। রাজকুমানীকে রাঙা কোন্‌ মহলে আবদ্ধ রেখেছেন ?* 


মৃত্যু-্ীপে ত্বপন ১১৯ 





প্রধান পুরোহিত কহিলেন, “আবদ্ধই রেখেছে, পুত্র । রাজকুমারীর 
মহলের চারিদিকে দ্রিবা-রাত্র একশত কৃপাণ-ধারিণী ভীমকায় নারী 
পাহারায় নিযুক্ত আছে। স্থতরাং তোমার দেহের শক্তি-বলে উদ্ধার 
প্রচেষ্টা একাস্তই ছেলেমাস্থধি ব্যাপার ইবে।” এই বলিয়৷ তিনি ক্ষণকাল 
নীরবে চিস্ত। করিয়া 'পুরশ্চ কহিলেন, “আমার লৎ পরামর্শ গ্রহণ করো, 
পুত্র। তুমি রাজকুমারীকে প্রধানা মহিষী হবার সুযোগ দাও। ভাব, 
তার অপৃষ্টে যা ছিল তা'ই ঘটেচে। নইলে রাজপ্রাসাদ. থেকে 
রাজকুমারীকে উদ্ধার ক'রে নেবার পরেও, অবস্ঠ যদি একান্ত পক্ষে অসন্ভুব 
ব্যাপার সম্ভবে পরিণত হয়ঃ তুমি এই দ্বীপ থেকে, ভয্বাল অরণ্য থেকে 
কোথাও পলায়ন করতে পারবে না। ফলে তোমার মহামুল্য জীবন 
স্বাবে। রাজকুমারী-মা”ও প্রাণ হারাবেন। েক্ষেত্রে**-*৮ 

স্বপনের মুখে একজাতীয় মৃদু হাসি ফুটিয়া উঠিল। সেই হাঁদির 
রূপ দেখিয়া বৃদ্ধ পুরোহিত চমকিত হইয়৷ উঠিলেন। ম্বপন কহিল, 
“আমি আর চিন্তা করিতে পারছি না, পিতাজী। আমি এখন আমি।” 
এই বলিয়া! সে বৃদ্ধকে নত হইয়! প্রণম করিল এবং কোন বাধা আবার 
পূর্বেই দ্রুত পদে মহণ হইতে বাহির হইয়৷ পড়িল। 

স্বপন পথে বাহির হইয়া উন্মাদের হ্যায় অতি ভ্রুত গতিতে চলিতে 
লাগিল। সে যে কোথায় যাইতেছে, ক ভাবিতেছে, তাহা তাহার নিকটেও 
স্পট ছিল না। তাহার মানস-দৃষ্টির সম্মুধে মাত্র এই কথাগুলি বিদ্যুতাক্ষরে 
ভাঙিতেছিল যে, “আগামী কাল রাত্রে সব শেষ হইয়া যাইবে।” 
তাহার সকল গর্ব চূর্ণ হইয়া ধাইবে। জীবনে তাহার প্রধম পরাজয় 
ঘটিবে। পরাজয় অপেক্ষা মৃত্যুও শত গুণে শ্রেয়। হা, মৃত্ঃুও 
শত গুণে শ্রেয়। সে মরিবে তবু কাপুরুষের মত পরাজয় বরণ করিবে না । 
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সে বীরের ্্া বরণ করিবে। হাঃ সে একবার দেখাইয়। দিবে_-কি 
ভাবে মৃত্যু বরণ করিতে হয়। 

উন্নাদের মত *বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে ক্রুত বেগে স্বপন 
অগ্রসর হইতেছিল। সহসা এক সময়ে সে দেখিল, তাহার কোয়ার্টায়ের 
সন্মুথে সে উপস্থিত হইয়াছে। 

স্বপন একমুহ্্ত দিধা করিয়া বাড়ীর বহিঘ্ধার ঠেলিয়া প্রবেশ 
করিতেই দেখিল, প্রাসাদ-প্রহরী টসন্থদের যে উচ্চপাস্থ অফিপার রাজ- 
প্রাসাদ পাহার! দিবার জন্) ডিউটি ভাগ করিয়া দিয়া থাকে, সে বাড়ীর 
আঙ্গিনায় অন্ দুইজন অফিসারের সহিত অপেক্ষা করিতেছে। 

্বপনকে দেখিয়া অফিসার কহিল, “এই যে এসেছ, শক্রত্ন ! আমি 
তোমার জন্যই অপেক্ষা করছিলাম। শোন, আগামী কাল তোমার 
প্রাতের পাহার। বাতিল করেছি। তুমি আগামী কাল সন্ধ্যা হতে 
রাজি ১টা পর্যস্ত বিশেষ পাহারার জন্য নিদিষ্ট হয়েছ। তুমি আর 
বিযক্লিশ নম্বর রাজার ভোজ-কক্ষের উভয় দ্বারে পাহারায় থাকবে। 
এই বিশেষ স্থান বিশেষ প্রহরী সৈন্তের ছ্বারা বিশেষ ভাবে স্থরক্ষিত 
করবার জন্ত আমি আদিষ্ট হয়েছি । আগামী কাল সন্ধ্যায় সর্বপমেত 
তিন শত গ্রহরী-সৈন্তের পাহারা বসবে । দুইশত প্রহরী সৈম্ঘ যেমন 
সাধারণ ভাবে প্রাসাদ পাহারায় থাকে থাকবে এবং একশত বিশেষ 
ভাঁবে শক্তিমান ও বুদ্ধিমান প্রহরী সৈন্য রাজার বিবাহের সভায় পাহার!. 
দেবার জন্ত নান! স্থানে সন্নিবেশিত হবে । আচ্ছা আমি আপি ।” 

স্বপন প্রথামুযায়ী উচ্চপদস্থ অফিসারকে মিলিটারী শ্ঠালিযুট করিল। 
অফিসার প্রত্যভিবাদন করিয়া বাহির হইয়া! গেল। 
স্বপন ক্ষপকাল একই ভীবে দাড়ায়! রহিল। তাহার মন্তিক্ক 
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আলোড়িত করিয়া চিন্তার ঘূর্ণী বাতাস বহিতে লাগিল। সে ধীরে ধীরে 
- বাড়ীর ত্রিতলে আরোহণ করিতে লাগিল। 

হিতলে আরোহণ করিতেই পেনাপতি গয়াকু হান্ত মুখে তাহার 
পথরোধ করিয়া কহিল, "বিশেষ কারণে আমাকে পথ থেকে ফিরে আনতে 
হয়েছে, বন্ধু। আগামী কাল রাত্রে রাজার বিবাহ তোজ-সভায় যোগ 
দেবার অন্থ রাজা আমাকে পথ থেকে ফিরিয়ে আনবার জন্য আদেশ. 
দেওয়ায় আমাকে ফিরে আসতে হয়েছে ।” এই বলিয়া! সে স্বপনের উদ্ভ্রান্ত 
মুখভাবের দিকে চাহিয়৷ অতিমাত্রায় চিন্তিত হইয়া পড়িল । সে পুনশ্চ 
কহিল, “এ কি ব্যাপার, বন্ধু? তুমি কি অস্থস্থ হয়েছ?” 

স্বপন রহস্যময় হাস্য মুখে কহিল, “হী হয়েছিলাম, তবে তোমাকে 
দেখে অনেকটা সুস্থ বোধ করছি ।” 

সেনাপতি স্বপনের একথানি হাত ধরি কহিল, “এস, আমার. 
কক্ষে বসে এক গান চা পান করে যাবে, বন্ধু। আমি তোমার মানসিক 
ব্যাধির ইতিহাস জানি, বন্ধু। এস, তোমার সঙ্গে আলোচনা করতে 
চাই আমি।” ৃ 

স্বপন প্রতিবাদ ন। করিয়া! সেনাপতির সঙ্গে তাঁহার বসিবার কক্ষে 
প্রবেশ করিল ও কহিল, "আগামী কাল আমার সকল আশ] ধুলিসা 
হয়ে যাবে, বন্ধু ।* ূ 

সেনাপতি কহিল, “বিধাতার বিধান ব্যর্থ করবার শক্তি মাহ্ষের 
দেই, শত্রস্ন। তুমি চেষ্টা করেছিলে, তুমি ব্যর্থ হয়েছ, কারণ বিধাতার 
ইচ্ছা নয় ষে, তীর লিখন তুমি ব্যর্থ কর। আশা করি, এইরুপে তোমাক 
মন হ'তে নকল ক্ষোভ, গ্লানি দূর ক'রে দিতে সক্ষম হবে।* 

শ্বপনের মুখে মৃদু হাসি ফুটিয়া উঠিল। সে কহিল, "কাপুরুষদের ষঃ 


৮৮ 
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একমাত্র মুলধন, ভাতে আমাকেও ভাগ বসাতে বলছ, সেনাপতি ?” 
এই বলিয়! শ্বপন শ্লান মৃদু হাস্য করিল এবং পুনশ্চ কহিল, “বন্ধু, ও- 
আলোচনা বদ্ধ কর, এই আমার একান্ত অনুরোধ তোমার কাছে।” 

সেনাপতি ছুই গ্রাস চা ও কিছু খাদ্য আনিবার জন্ত ভৃত্যকে আদেশ 
দিয়া স্বপনের দিকে চাহিয়। কহিল, “আমি একটি প্রশ্ন করতে চাই, বন্ধু! 
আচ্ছা, অনিবার্য ব্যথতা এবং মৃত্যুদণ্ড বরণ করতে হবে জেনেও কেউ 
€কি সে কাজ সফল করবার জন্ত সচেষ্ট হন?” 

স্বপন কহিল, “এই পৃথিবীতে যদিও কয়েক জ'তের মানুষ আছে, 
ভা'হলেও তাদের মোটামুটি ভাবে মান্র ছু'টি অংশে ভাগ করা যায়। 
এক অংশে অবৃষ্াদীর। দল থাকে । অর্থাৎ খারা অদৃষ্টের ও ভগবানের 
দোহাই দিয়ে, নিগ্ছেদের নিবীর্ধত্তার গর্ব চূর্ণ হলেও মনের স্দে লুকোচুরি 
«খেলা করে। আর এক দল--সংখ্যায় তারা বোধ হয় অত্যন্ত অল্প, 
ভেবে থাকেন, একদিন যুখন মরতেই হবে মৃত্যুর ধন কোন 
নিদিষ্ট দিন-ক্ষণ নেই, তখন কর্তব্য সাধন করবার জন্ত পথের বাধ! নির্মম 
হস্তে দুর ক'রে দিয়ে অভীষ্ট সিদ্ধ করচ্তে হবে তার জন্য যদি মৃত্যু আসে 
আদবে। তবে কাপুরুষের মত বিধাতারও অদৃষ্টের দোহাই পাড়বে না।” 

দেনাপতি বিস্ফারিত দৃষ্টিতে ঢাহিয়। কহিল, পতবে কি তি 
শেষোক্ত দলীয়, বন্ধু ?” 

স্বপন মুছু হান্ত করিল। সে কহিল, "এস বন্ধু, অন্ত কিছু আলোচনা 
করা যাক |” ূ 
.. এমন সময়ে একজন ভৃত্য ছুই গ্রাস চা ও ছুই প্লেট খান্ধ লইয়া প্রবেশ 
করিল এবং উভয়কে পরিবেশন করিম বাহির হইয়। গেল । 

বপন চা পান করিতে লাগিল। সেনাপতি চায়ের গ্লাসে কয়েকটি চুমুক 
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দিয়া কহিল, “আশ! করি, আগামী কাল রাজ্রে ভোজ-সভায় পাহারা দেবার 
ভার পেয়ে খুশি হয়েছ?” 

স্বপন মুহূর্ত-কয়েক নিনিমেয দৃষ্টিতে সেনাপতির মুখের দিকে চাহিয়া 
খাকিয়া কহিল "এইবার বুঝেছি, কেন সহকারী সেনাপতি আমার ওপর 
এমন সদয় হয়ে গুরু দায়িত্ব অর্পণ ক'রে গেলেন। আমার অসুহ্ . 
ধন্যবাদ গ্রহণ কর, বন্ধু।” . 

সেনাপতি মুহূর্ত-কয়েক গম্ভীর, মুখে চিন্তা করিয়া কহিল, "কিন্তু কোন্‌, 
উপায় হবে ভাতে ? আমি শুধু একবার রাজকুমারীকে শেষবারের জন্ত 
দেখবার স্থযোগ আপনাকে দিয়েছি, বন্ধু।” 

স্বপন কহিল, “সেজগ্ আমার আস্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন, বন্ধু॥ 
গত সপ্তাহ-কাঁল যাবৎ অনেক চেষ্টা করেও তাকে একটিবার দেখতে গাই 
নি, ভা'ই আমার এই প্রচেষ্টা বু 7” 

পআপনি কখন ফিরে এসেছেন?” স্বপন প্রশ্ন করিল। 

পঅপরাহু তিনটার লময় | ঠিক যে-সময়ে ভোঙ-ক্ষেন্ পাহান্লা দেবার 
জন্ত প্রহরী দৈন্ত নির্দিষ্ট হচ্ছিল ঠিক তখনই আমি ফিরে এসেছিলাম, 
বন্ধু” 

স্বপন উঠিয়! দাড়াইন ও হান্ত মুখে সেনাপতির সহিদ করমর্দন করিয়! 
বিদায় গ্রহণ করিলি এবং আপনার মহলে গমন করিত্তে লাগিল। 
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অন্তি অপক্ধপ ভাবে ন্বর্ণ-পাতে ধিমগ্ডিষ্ক টেবিল, কাষ্টাসন প্রস্থৃতি 
অসংখ্য আসবাব-পত্রে পূর্ণ ভোগ্জ-কক্ষের অন্দর মহল দিকের হারে স্বপন 
পাহারাদ্ণ নিযুক্ত হইল। 
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ভোজ-কক্ষের অপর দ্বার ষাহার উপর পাহারা দিবার দাযরিত্ব ন্তস্ত 
হইয়াছিল, সেই বিয়াল্লিশ নম্বর পৈন্ের সহিত ন্বপন বিশেষ ভাবে পরিচিত 
হইফ্কছিল। তথনও নিমগ্ত্রিগণ আসিতে আরম্ভ করে নাই। বিশ্া্লিশ 
নুহ প্রহ্রী-টসন্ত স্বপনের নিকট গমন করিয়। কহিল, "ভোজ শেষ হলে 
পঞ্জায়াদের ভোজ খাওয়ার সুযোগ আসবে, ছ'শো এক । 

স্বপনের নম্বর ছয়শত এক। সে মুছু হান্ত মুখে কহিল, “অর্থাৎ 
উচ্ছিষ্ট সংগ্রহ করবার স্থঘোগ পাব! নাঃ বন্ধু?” 

বিয়াল্লিশ হাসিয়া উঠিন। সে কহিল, “কৃ, তোমার মুখে যে রহম্ত- 
ময় উক্তি শুনতে পেলাম, আমার শব্ক। দূর হ'ল, বন্ধু। নইলে তোমার, 
যে-মৃতি আমি দেখছিলাম, তাতে ভয় হচ্ছিল। বেন ভুমি কারুকে হত্য! 
করবার জন্ত চিন্তা করছ।” 

স্বপন চম্কিত হইয়! কহিল, “হত্যা! ছি বন্ধু, অমন কথা রহস্যচ্ছলে 
বলেও বিপদ আছে।” 

বিয়ান্সিশ কহিল, “তা আছে। তবে আমি যা বলছিলাম। উচ্ছিষ্ট 
নয়, বন্ধু, রাজার পরিবেধনকারীর৷ আমাদের প্রচুর খাঞ্চ ও পানীয় তখন 
এনে দেবে। এই হ'লংবীতি। অবশ্ঠ যে ছুংজন ভাগ্যবান ভোজ ক্ষেত্র 
পাহার। দেবার সুযোগ পায়, তাদের ভাগ্যেই তা সম্ভব হঃয়ে থাকে |” 

স্বপন কহিল, “আমাদের ভাগ্যের জোর আছে ব্লতে হবে, বন্ধু ॥ 
কিন্তু আর না, নিমন্ত্রিতিরা আসতে আরম্ত করেছে । শীন্র যাও, বন্ধু ।” 

বিয়ল্লিশ নম্বর বিদ্যুদ্েগে তাহার ভন্য নিরদি স্থানে গিয়া ধলাড়াইল। 
মৃছু্ত-কয়েক পরে বিশিষ্ট ব্যক্তিরা আগমন করিতে লাগিল । 
রানি টায় ভোজ আরম হইবে। পৌনে নয়টার ভিতর ভোঞ্জ- 
কক্ষের সমস্ত কাষ্ঠাসন পূর্ণ হইয়া গিয়া জানাইয়৷ দিল, রা্জান্গৃহীত 


প্রত্যেকটি নিমন্ত্রিত ব্যক্তি উপস্থিত হইয়াছে। এখন অবশিষ্ট শ্রধু 
স্বয়ং রাজা । 

স্বপন দেখিল, ভোজ ক্ষেত্রে সর্ব-সবেত প্রা তিনশত জন আমন্ত্রিত 
বিশিষ্ট নর-নারী আগমন করিয়াছে । পৌনে নঘট। হইতে পরিবেধনকারীয়া 
খাস্ত দ্রব্যের পাত্রগুলি লইয়া সাজাইয়। দিতে লাগিল । 

কাটায় কাটায় স্টা বাঁজিবার সঙ্গে সঙ্গে রাজা উপস্থিত হইলেন! 
তীঁহার সিংহাসনারুতি কাষ্ঠাসন সুদীর্ঘ টেবিলের ঠিক মধাস্থলে স্থাপিত 
হইয়াছিল । ভোগ-ক্ষেত্রের কলরব একেবারে ত্ধ হই! গেল। ন্বপন 
দেখিল, রাজা ছুই হাতে অঙ্গের শ্বেত-স্থান অবিরত চুলকাইতেছে ও ঘর্মের 
সত রস বাহির হইতেছে । ব্বপনের মন প্রপায় জরজর হইগ্লা উঠিল। 
সেচস্ছু ফিরাইঘ়া লইয়া ডাইর়া রহিল । তাহার মনে এই চিন্তা প্রবল 
হইয়া উঠিল যে, রাঁজকুমারী বিয়া ঘদি আত্মহত্যা করেন? তাহ! হইলে 
কি হইবে? 

রাজা উপস্থিত হইতেই প্রত্যেকটি নিমন্ত্রিত ব্যক্তি উঠিরা দঁড়াইয়া 
অভিবাদন করিগ্নাছিল। রাজী উপবেশন করিয়া আহার করিতে আবস্ভ 
করিলে, সকলে আহার করিতে লাগিল। ভোজ-ক্ষেত্রে নানা প্রকার 
শব উখিত হইতে লাগিল। 

রাত্রি দশটার সময় ভৌজ খাওয়া শেষ হইল। নিমস্ত্রিত ব্যক্তি-বর্গ 
রাজার মম্মুখে আসিয়া অভিবাদন করিয়া বাহির হইয়া যাইতে লাগিল। 

রাত্রি সাড়ে দশটার সময় প্রত্যেকটি নিমন্ত্রিত ব্যক্তি বাহির হইয়! 
গেলে, রাজা প্রাসাদ-স্থপারকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “আমি বিবাহ” 
কক্ষে থাক্ব। একজন প্রহরী সৈন্তকে বিবাহ-কক্ষের সম্মুধস্থ হল ঘরের 
স্বারে নিযুক্ত করো । আমার আহ্বান না পাওয়া পর্বস্ত সে ভিভরে গমন 
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করবে না এবং কোন ব্যক্তিকে ভিতরে যেতে দেবে না। তাকে জানিছে 
দাও, এই আদেশ অমান্ত করলে মৃত্যুদণ্ড পাবে । যাও।» এই বলি 
রাজা ভোজ-কক্ষ হইতে বাহির হইয়া পান্থ মহলের বার রিয়া দীর্ঘ হলের 
ভিতর প্রবেশ করিল এবং দীর্ঘ হল অতিক্রম করিয়া সুসজ্দিত বিবাহ- 
কক্ষের ভিতর উপস্থিত হইল। সেখানে একজন তরুণী পরিচারিক! 
অপেক্ষা করিতেছিল। রাজ৷ তাহার দিকে চাহিয়া কহিল, প্যা, ভবিত্তৎ 
শ্রধানা রানীকে নিয়ে আয়।” 
পরিচাবিক! আভিবাদন করিয়। দ্রুতগদে বাহির হইয়া গেল। 
এদিকে প্রাসাদ-সপার স্বপনের নিকট আসিয়া রাজাদেশ জানাইল ও 
কহিল? “খুব সাবধান ! বিন! 'মাহ্বানে নিজেও প্রবেশ করবে না অথব! 
কারুকে, তিনি যদি প্রধান স্ত্রীও হন অথবা প্রধান সেনাসতিও হন, ভিতরে 
রাজার বিনা আদেশে প্রবেশ করতে দেবে না। আদেশ অমান্তে গ্রাণদগড 
হবে স্মরণ রাখবে ।” 
স্বপন অভিবাদন করিয়া কহিল, “আমি প্রাণ দিয়ে রাজার আদেশ 
পাঁলন করব, প্রভু |” 
সুপার খুশি হইয়া কহিল, “উত্তম !” এই বলিয়া সে চলিয়া গেল। 
এদিকে রাজকুমারী বিজয়! বিবর্ণ মুখে শঙ্কিত মনে ভাহার প্রধানা 
পরিচারিকার সহিত রাজার কক্ষে প্রবেশ করিল। দেখিল, রাজা সবর্ণ- 
পালস্কের উপর বসিয়া রহিয়াছেন, আ!র ছুই হাঁতে অঙ্গের কুষ্ঠ-সদৃশ ব্যাধির 
বীভৎসত। বৃদ্ধি করিতেছেন । সে তাহার দৃষ্টি স্বগাভরে ফিরাইয়া লইলে, 
রাজার দৃষ্টিতে তাহা এড়াইল না। তিনি: প্রধান! পরিচারিকার দিকে 
চাহিয়া গভীর স্বরে আদেশ দিলেন, প্যা এখান থেকে |” 








মৃত্যু্বীপে স্বপন ও ১৯৯ 


বাহির হইয়া ধাইতে উদ্ঘত হইতেই, রাজকুমারী আর্ত স্বরে চিৎকার করিয়া 
কছিল, *ন! না, তুমি যেও না। তোমার সঙ্গে এখনি ফিরে যাৰ 
অংমি |” 

প্রধান! পরিচারিকা দ্বিধাগ্রস্ত হইলে, রাজার কণ্ঠ গর্জন করিয়? 
উঠিল। ভিনি কহিলেন, "আর এক মুহূত্ত অপেক্ষা করলে বেত মারবার, 
আদেশ ঘেব।” 

ইহার বেশি বলিবার প্রয়োঞ্জন ছিল না। পরিচারিকা প্রাণভয়়ে 
ভীতা হরিণীর মত ছুটিয়! বাহির হইয। গেল। 

রাঙ্ার বীভংস মুখের হানি মুখকে আরও ভীষণ করিয়! তুলিল। তিনি 
রাজকুমারী বিজগ্লার দিকে চাহি কহিলেন, “কেন, ভয় কিসের তোমার” 
রানী? আমাকে তুমি ঘ্বণ। কর? কেন? আমার এই ব্যাধির জ্? 
কিন্তু এই ব্যার্দিটাই কি আমার সব, বিজয়া ট আমি তোমাকে রাজোর 
গ্রধানা মহিহ্ী পদে অভিষিক্ত করব__তোমাকে পাটরানী ক'রে সিংহাসনের 
অর্ধাংশ দান করব। তোমীর পুত্র হবে এই রাজ্যের অধীশ্বর। এতেও 
তোমার মন ভরবে না, বিয়া? মান্থুষের দেহ-সৌন্দর্ষের কি মুল্য আছে 
বঙ্গতে পার? আমিও একদিন পরম সুন্দঃ ছিলাম। কিন্তু আজ 
ব্যাধিগ্রস্ত হয়েছি। তা” বলে কি আমার কামনা, বাসনা, বপতৃষণ। সব 
লয় পেয়ে গেছে? আমি তোমাকে স্ুবী করবঃ বিজয়া আমি 
তোমাকে... বলিতে বলিতে রাজ। উঠিয়। দড়াইলেন ও এক পা 
এক পা করিয়া বিজয়ার দিকে গমন করিতে লাগিনেন। 

বিজয়। আর্ভ-স্বরে চিৎকার করিয়া কহিলঃ "আমাকে স্পর্শ করবেন না)” 

রাজ অগ্রনর হইতেছিলেন, সহদা থমকিছা দাড়াইলেন। তীহার 
সার! মুখ নিদারুণ ক্রোধাভাসে ছাইয়! গেল। তিনি কঠিন স্বরে কহিলেন 
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“শোন, রপ-যৌবন-গরিতা নারী। তোমার রূপ ও যৌবনের গর্ব আমি 
ইর্ণকরব। তোমার অঙ্গে আমি এই ব্যাধি চালনা করব। তোমার 
এ হুর মুখ যখন আয়নাতে দেখবে, তখন শিউরে উঠবে ঠিক 
এমনি ক'রে ।” এই বিয়া তিনি একমুহূর্ত নীরব থাকিয়া কঠিন শ্বরে 
পুনশ্চ কহিলেন, "এখনও লময় আছে, এস আমার কাছে।” বলিতে 
বলিতে পুনরায় তিনি অগ্রদর হইতে লাগিলেন । 

রাজকুমারী বিজয়া দুই হাতে মুখ চাপিয়া, তাহার আব্ত-স্বর রোধ 
করিতে করিতে বিশ্কারিত দৃষ্টিতে চাহিগা পিছু হটিতে লাগিল 1 যে-সময়ে 
দে কক্ষের দেওয়ালে আসিয়া বাধ! পাইল, সেই সময়ে রাজা একটা অটহাস্ত 
করিয়া, বাধিগরন্ত হন্ডে বিঙ্য়ার একখানি হাত চাপিয়! ধরিয়া টানিতে 
টানিতে পালছ্বের নিকট লইয়! আগিতে লাগিলেন। 

রাঙ্ছকুমানী বিজয়। অন্য মুক্ত হত্তে রাজার হস্ত-বন্ধন ছাড়াইবার জন্ত 
বার্থ চে্। করিতে লাগিল। মে বলিতে লাগিল, “ছেড়ে দে, ছেড়ে বে, 
শযতান। আমাকে তুই ছেড়ে দে, পিশাচ। আমি তোর মেয়ে, তুই 
আমার বাবা। এখনও বলছি, আমাকে ছেড়ে দে!” . 

রাজা যে-ুইুর্তে সবলে তাহার রসলিক্ত ব্যাধিগ্রস্ত বক্ষে বিজয়াকে 
টানিয়া লইতে উদ্যত হইলেন, ঠিক সেই মুহূর্তে তাহার পশ্চাদ্দেশ হইতে 
স্বপন এক হস্তে তাহার কণঠদেশ চাপিয়া ধরিয়া, অন্ত হস্তে সবলে শুনে তৃলিয়া 
লইর। তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিল 

রাজকুমারী বিজয়া স্বপনের পার্খে দাঁড়াইয়া ঠক্‌ ঠক্‌ করিঞ্া কাপিতে 
লাগিন। সে কহিল, “আপনি! আপনি এসেছেন! ভগবান! 
ভগবান !” 

রাঙ্গা ধীরে ধীরে উঠিঘা হলাড়াইলেন। তিনি স্বপনের দিকে চাহি 


-মৃত্যুন্থীপে স্বপন ৯৯ 


পদ 
শপ 


০২২০১২০২ 
কহিলেন, দ্জানিস হতভাগা, এর 'জন্ত তোকে মাটিতে অর্ধেক পুতে কৃতা 
দিয়ে খাওয়ানো হবে?” এই বলিয্না তিনি ভূত্যদের আজ্ঞা করিবার জঙ্গী 
পালস্কের নিকট ঘণ্টার দড়ি ধরিয়া টানিবার জন্য আগিতে লাগিলেন। . ::; 

সপন হার সপ্গুখে ছাড়াই কহিল, "কৃত দিয়ে থাওয়াবে, ন? 
কিন্তু তাঁর জন্য অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন, বন্ধু?” 

রাজা ক্রোধে ঠক ঠক করিয়। কাপিতে কাপিতে কহিলেন, “ওরে কুত্তা, 
তুই কার গায়ে হাত দিয়েছিস জানিস ?” 

*একট। কুষ্ঠ রোগীর গায়ে । এই হাত এ্যাসিড দিয়ে ধুতে হঝে। 
কন্ত তায় পূর্বে” বলিতে বলিতে স্বপন আচস্িতে রাজার উপ 
ঝাপাইফ়া পড়িল এবং তাহাকে মেঝের উপর ফেলিয়া, ভাহার পোশাঁকের 
ভিতর লুকারিত একটা দড়ির রোল বাহির করিয়। হাত ও প। বাঁধিয়া 
ফেলিগ। রাঙ্জা মুখে যা আসিল; তাহাই বপিয়। ভয় দ্েখাইতে লাগিলেন। 

স্বপন কিছু মাত্র জক্ষেপ ন! করিয়া, তাহার রুমাল ছার! প্যাড, ইতমারী 
করি রাজার মুখে গঁঞ্জিযা দিল এবং তাহাকে পালস্কের উপর তুলিয়া 
ফেলিয়া রাখিল ও পরে. কহিল, "শোন্‌, শয়তান! তোমাকে আমি হত্যা 
করতাম। কিন্ত তোর যত ঝিষ্ঠার ক্রিমিকে হত্যা করতেও দ্বণা বোধ 
করি বলে, পাপের প্রারশ্চিত্ত করবার জন্ত তোকে জীবিত রেখে গেলাম। 
কিন্তু ভবিষ্যতে যদি অন্ত কোন রমণীকে তা'র ইচ্ছার বিরুদ্ধে সর্বনাশ 
করতে উদ্ভত হস, তবে বিধাতার বজ্ত তৌর শিরে ভিন্ন অন্থ কোন স্থানে 
পড়বে না। আচ্ছা, আসি আমরা ! তোর কঠিন আদেশে এখন 
অস্থত পক্ষে ছুটো৷ দিন কোন লোক এই কক্ষে প্রবেশ করবে না। এই - 
সময়ের মধ্যে আমরা তোর শয়ভান ্বীপ ত্যাগ ক'রে চলে যাব।” এই 
বলিয়! সে রাজকুমারী বিয়ার দিকে চাহিয়া! কহিল, “এদ » বছিন।” 


১২৭ মত্যুন্থীপে শন 


“চলুন। শীঘ্র চলুন, ভাইঘা।* বলিতে বছিতে বাজী 

স্বপনের নিকটে আসি াড়াইল। 
পন কক্ষের আলোক নির্ধাপিত করিয়া দিল ও বাহির হইয়া! ভ্বার বন্ধ 
করিয়া দিল। 

দীর্ঘ হলে জনগ্রাণী ছিল না। স্বপন দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। কিছুদুর আসিয়া বামদিকে একটি দ্বার দেখিয়। ন্বপন াঁড়াইয়া 
পড়িল। গে বার মুক্ত করিয়া দেখিস, একটি সিড়ি সোজা নামিয়। 
গিয়াছে। রাজকুমারী কহিল, "এই পি'ড়ি দিয়ে উদ্ধানে যাওয়া যায়, 
ভাইয়া |» 

পনের মুখভাব আলোকিত হইয়া উঠিল। সে কহিল, "এস, বহিন। 
দেখি, এই পথে স্বাধীনতা আছে কি-না!» 

-গ্রগন পিইপক্ব.করুতপদে সিড়ি দিয়। অবতরণ করিতে লাগিল। রাজ- 
কুমীরী.বিজয়া তাহাকে অহ্থদরণ করিতে লাগিল। শ্বপন নিম্নে অবতরণ 
করিয়া দেখিল, ছার ভিতর দিক হইতে বদ্ধ রহিয়াছে । সে রাজকুমারীকে 
নীরবে অপেক্ষা করিবার জন্ত ই্দিত করিয়া ভাবিস, খুব সম্ভবত বারের 
বাহিরে কোন প্রহরী সৈন্ত পাহারা দিতেছে। সে মুইুর্তছই নীরবে 
াড়াইয়া থাকিয়া, সহসা নিঃশবে বারের অর্গস মুক্ত করিয়া ফেপিল এবং 
বায় মুক্ত করিতেই দেখিল, একজন প্রহরী ঠৈন্ত বারের দিকে পিছন 
ফিরিয়া পাহার! দিতেছে। স্বপন কুদ্ধ ব্যাদ্ের মত জম্ষ দিয়া প্রহরী 
সৈন্যের উপর পিত হইল। আচমিতে সেই ভীমবেগ সহ করিবার শক্তি 
কাহারও ছিল ন!। দ্বপন পৈশ্তকে দই সশবে ভূমিতলে পড়িয়া গেল ও 
প্রহরী সৈন্য মন্তকে ভীষণ আঘাত পাইয়া জ্ঞান হারাইয়। লুটাইয়া 
পড়িল। 





. সৃ্ক্ীপে পন ১২ 





বপন তাহারপ্রপ্লাশাকের ভিতর লইতে দড়ির আর একটা ক্ষুদ্র বাঙিল 
বাহির করিয়! টৈন্যকে বাধিয়া ফেলিল এবং তাঁহার মুখে দিতীয় রুমাল 
গুজিয়া দিয়া, তাহার কথা বলিবার সামর্থ্য বন্ধ করিয়! দিল। 

স্বপন মৌন হইয়া দলাড়াইল ও রাজকুমারীর দিকে চাহিয়ী কহিল 
পএস, বহিন। মুহূর্তমাত্র বিলদ্েও বিপদের আশঙ্কা আছে। যে-কোন 
মুহূর্তে অন্ত প্রহরী দৈন্ত এদিকে রোদ দেবার জা আগতে পারে 1” 
এই বলিয়া সে দ্রুতপদে রাজোছ্ানের ভিতর দিয়া গমন করিতে 
লাগিল। 

তরুণী রাজকুমীরী সমগতিতে তাঁহাকে অন্ুদরণ করিতে লাগিল । 

উদ্চানের শে প্রাস্ে উপস্থিত হট, পন দেখিল, তাহাদের, সন্ধে 
্রায় ত্রিশ ফুট উচ্চ বনানী হইতে রাজধানী পরিবেষ্টিত পাঁচিল রহিয়াছে ॥ 
সে ঝুঝিল বে, এই পাঁচিলের অপর দিকে স্বাধীনতা এবং ভিতর দিকে ধর 
পড়িবার সমূহ সম্ভাবনা ও পরে মৃত্যু-দণ্ডের নিশ্চিত ব্যাবস্থা রহিয়াছে। 
ধেমন করিয়াই হউক এই গাঁচিল অতিক্রম করিতে হইবে। ভাবিতে 
ভাঁবিতে সপন চাহিয়া দেখি, পঁচিলের অব্যবহিত পার্থ উদ্যান-সীমান্তে 
কয়েকটি উচ্চ বৃক্ষ রহিয়াছে। সে একটি বৃক্ষের তলদেশে গিয়া কহিল, 
পতুমি গাছে উঠতে পারবে ত, বহিন? না আমাকে" 

বাধা দিয়া রাজকুমারী বিজয়। কহিল, “জানি, ভাইয়া। কিন্ত পাঁঁচিলের 
ওপর যেতে পারব না।” 

স্বপন কহিল, "সে-ভার আমীর ওপর থাক, বহিন। এদ।” এই 
বলিয়া হ্বপন প্রথমে বিজয়াকে গাছে তুলিয়া দিয়া, স্বয়ং তাহাকে অনুসরণ 
করিতে লাগিল এবং পাচিলের সমান্তরানবর্তী, একটি শাখার নিকট আসিয়া, 
সে রাজকুমারী বিজয়া |কছু বুঝিতে পারিবার পূর্বেই তাহাকে শিশুর মৃত 


ঠহ্৪ মৃত্যু-দ্বীপে ত্বপন 


ছই হাতে স্বন্বের উপর ছুই ভাগে ভাগ করি! ফেলিয়া দিল ও কাঠ- 
বিড়ালীর মত তরু তর্‌ করিয়া পঁচিলের নিকট গমন করিল। 

পচিলের উপরিভাগ প্রায় ছুই হাঁত প্রশস্ত ছিল। স্বপন দেবিল, 
বুঙ্ষ-শাখা ও পাঁচিলের ভিতর মাক্র তিন হত ব্যবধান রহিগাছে । 
দে তৎক্ষণাৎ এক লক্ষে প্াচিলের শীর্ষ দেশে উপস্থিত হইল এবং 
রাজকুমারীকে স্বন্ধদেশ হইতে অবতরণ করাইন। তারপর তাহার পৃঠদেশ 
হুইতে দড়ির পিড়ি বাহির করিস, অগ্রভাগ পাঁচিলের সহিভ আবদ্ধ 
করিল এবং প্রথমে রাজকুমারী বিজয়াকে নিয়ে অবতরণ করিবার জন্ঠ 
'আদেশ.দিল। 

রাজকুমারী বিজয়া ধীরে ধীরে পড়ি বাহিম্। নিয়ে অবতরণ করিল 
ও চারিদিকে একবার চাহিয়। দেবিল এবং নত স্বরে স্বপনের দিকে চাহিয়া 
কহিল, "কেউ কোথাও নেই, ভাইয়া ।» 

রাজকুমারীর কথা শেষ হইবার পূর্বে দ্বপন তাহার পার্থে অবতরণ 
করিয়া াড়াইল ও অপূর্ব কৌশলের সহিত শিড়ির অগ্রভাগ পঁচিল হইতে 
মুক্ত করিয়া, দৃঢ় মুষ্টতে বর্শা চাপিগা ধরি! কহি, “এস, বহিন। আনাদের 
স্বাধীনতা এই মুক্ত স্থানটুকুর বাইরে রয়েছে এবং হাতছানি দিয়ে আমাদের 
ডাকছে। এল।” এই বঙিয়া হ্বসন ভ্রুতবেগে মুক্ত স্থানটুকু অতিক্রম 
করিয়া গেল এবং রাজকুমারী উপস্থিত হইলে, সে একটি বৃক্ষের উপর প্রথমে 
রাজকুমারীকে তুলিয়া দিয়া, শ্বয়ং আরোহণ করিল । 

বৃক্ষের নিরাপদ দূরত্বে গমন করিয়া স্বপন কহিল, “এখানে একটু 
বিশ্রাম করো, বহিন। এস, স্থির করি, আমাদের পরবর্তী কর্ম-পস্থ! 
কি হবে।” 

রাষ্জকুমারী বিজয়া প্রগাঢ় স্বরে কহিল, প্রামচন্র্্রী আমাকে জীবন্ত 
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অপি 


নরক কুণ্ড থেকে উদ্ধার ক'রে আনবার জন্ত আপনার মত দেবতা ভাইয়াকে 
পাঠিয়েছেন। আপনি আমার ইহকাল পরকাল রক্ষা করেছেন। আমি 
এখন নিশ্চিন্ত, আমি নির্ভয, আমি উদ্দেগশূন্ত, ভাই্জা। আপনি আমাকে . 
যে-আদেশ করবেন, আমি তা” দিধশূস্ঠ চিত্তে পালন করব।* 

স্বপন কহিল, “আমাদের এক পরমাতীক-তুল্য বান্ধব ও বাদ্ধবী এই 
বনে এক পার্বত্য গুহায় বাস করেন, বহিন। আজ রাত্রে মেখানে যাওয়া 
সম্ভবপর হবে কি-না বলতে পারছি না। তবে আগামী কাল প্রাতে 
আমরা সেখানে গিয়ে আশ্রয় নেব। তারপর যেখানে আমি আমার. 
গ্লেনটাকে লুকিয়ে রেখে এসেছি, সুযোগ বুঝে একদিন সেখানে উপস্থিত 
হব। সেখান থেকে তোমার অপেক্ষমাণ পিতাজীর নিকটে উপস্থিত 
হয়ে তার সকল উৎকঠা দূর করব।* 

“পিতাজী! আমার স্রেহময় পিতাভী! আর যে কখনও তার চরণ 
দর্শন করবার স্থুযোগ পাব তেমন চিন্তা আমি ত্যাগ করেছিলাম, ভাইয়। ৷, 
আমি মরব, এই স্থির সিদ্ধান্ত করেছিলাম। আমি যে কথনও আর-*'* 

স্বপন বাধা দিল। সে কহিল» "এখানে বেশি সময় অবস্থান কর! 
আদৌ নিরাপদ হবে না, বহিন। রাজ! এখন .ছু'দিন কারুর নজরে যাবে 
না। কিন্তু যে প্রহরী সৈ্তকে আমি বেঁধে রেখে এসেছি, রাঁত একটার, 
সময় যখন গুহরী বদল হবে, তখন সে মুক্কি পাবে। কিন্তু কে তাকে 
আঘাত ক'রে অজ্ঞান করেছিল এবং বেঁধে রেখে পলায়ন করেছল, তা” 
সে বলতে পারবে না| কিন্তু আমাকে যখন সে-সময়ে আমার পাহারার 
জায়গায় দেখতে পাবে না, তখন একট! সন্দেহের ভাব দৈন্ত ও অফিসারদের: 
ভিতর দেখা দেবে। তবে তারা কেউ কোন কারণেই আজ রাত্রে রাজাকে 
বিরক্ত ক'রে প্রাণ নিতে দাহসী হবে ন/)” 
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রাজকুমারী বিয়া কহিল, “কিন্তু আপনাকে দেখতে ন! পেয়ে যদি 
আপনি পলায়ন করেছেন এই সন্দেহ ক'রে সহকারী সেনাপতি আপনাকে 
পপ্রেফতার করবার জন্ত সৈশ্থদল পাঠিয়ে দেয়, তবে ফল অন্তরূপ হবে, 
ভাই়া। স্থৃতরাং এক্সপ নিকটে থাক! কোনক্রমেই সমীচীন নয়।* বলিতে 
বলিতে সে শাখার উপর উঠিয়। দাড়াইল। 

স্বপনও দাড়াইযা কহিল, "বড়ই ছুঃখের বিষয়, বহিন, ষে আমার 
রিভলগভার ও রাইফেল শমনতানের অন্ত্রাগারে ফেলে রেখে আসতে বাধ্য 
হ'লাম।” এই বলিয়া সে মৃহূর্-কয়েক নীরব থাকিয়! পুনশ্চ কহিল, 
তুমি বৃক্ষ-পথে অর্থাৎ এই গাছ থেকে আন্ত গাছে এই ভাবে যেতে 
পারবে ত?” 
.. রাজকুমারী বিজয়া মান হান্ত মুখে কহিল, পনা, ভাই] । আমি বৃক্ষে 
আরোহণ করতে বাল্যকালে আমার পিতার উদ্যানে শিক্ষা করেছিলাম ।” 
কিন্ত বৃক্ষ-পথে যাবার সাধর্থয আম!র নেই, ভাইয়া ।” 

স্বপন মৃতু হস্ত মুখে কহিল, *কোন তয় নেই, বহিন।” এই ব্পিয়াই 
সে বিজয়াকে ছুই হাতে শূন্তে ভুন্যা লইয়া তাহার স্বদ্ধের উপর ফেলত, 
তাহার ট্জালিয়া বৃক্ষের উপর হইতে পাশ্ববর্তী বৃক্ষে লাফাইয়া পড়িল ও 
বথাসভ্ঞব ফ্রতপদে গমন করিতে লাগিল। 

রাজকুমারী বিজয়া কিছু দূর গমন করিয়া কহিস, "্ৰৃক্ষ-তলবেশ দিয়ে 
-একটা বাঘ আমাদের অঙ্থুসন্ধান করছে, ভাইয়া |” 

শবপন ম্বছু শবে হাপিয়া উঠটিল। সে কহিল, *ঈশ্বরক্ষে ধন্যবাদ যে, 
ভিনি বাঘেদের গাছে ওঠবার সামর্ধ্য দেন নি, বহিন। ভা" ধাদি দিতেন, 
. হলে কোন মান্ষের পক্ষে বনে আগমন কর] এবং নিরাপদে পীঁচট। 
বমিনিটও বাস কর! অসম্ভব হয়ে উঠত |» 
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তরুণী রাজকুমারী কহিল, "কিন্ত ভালুক ত গাছে উঠতে পারে, 
ভাইয়া ?” 

"তা পারে। কিন্তু ভালুক বাঘের যদি শতাংশের একাংশও হিংস্র 
হত, তা'হলে একই রকম ফল দেখা দিত |” এই বলিয়া! ম্বপর্ন তাহার 
অগ্রগতি দ্রুততর করিয়। দিস । 

ঘেব্যাপ্র তাহাদের অনুসরণ করিতেছিল, সহস। সে প্রচণ্ড রবে গর্জন 
করিয়া বুক্ষের উপর ধাবমান শিকারের উদ্দেশে এক লক্ক দিল কিন্ত 
স্বপন নিরাপদ দূততে থাকায় তাহার ইচ্ছঃ পূর্ণ হইল না। 

পতনের বেগে ব্যাস্ত ভয়াবহরূপে ক্রুদ্ধ হইয়। উঠিল এবং প্রচণ্ড রবে 
গুন করিতে করিতে শ্বপন ও রা্জকুমারীকে অনুসরণ করিতে লাগিল । 

প্রা দেড় ঘণ্টাকাল বৃক্ষ-পথে গমন করিয়া! স্বপন একস্থানে একটি 
মহীরুহ-তুপ্য বুক্ষের উপর তরুণী বিজ্য়াকে অবতরণ করাইয়া, বদিবার জন্ত 
অন্থরোধ করিল ও স্ব অল্প দূর ব্যবধানে বসিয়া কহিল, "আজ এই 
পর্ধস্ত, বহিন। কারণ রাত্রে আমি দিক নির্ণন করতে পারছি না । এস+ 
এখানে নিজ যাই। তারপর আগামী কাল প্রাভে পুনশ্চ বন্ধু হানাকুর 
গুঁহাঁবাদ অভিমুখে ঘাত্রা করব» 

বিজয়! কহিল, “সেই ভাল, ভাইয়া |” 
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রাজকুমানীকে একটি ডালের লহিত বন্ধন করিয়া, শ্বপন ভাহার 
অনতিদূরে অস্' একটি সংঘোগ ডালের উপর বসিয়া কহিগ, "আগামী 
কাল প্রাতে হানাঙ্কুর গুহাবাসে ফে-পর্বন্ত না পৌছাতে পারছি, সেপর্ঘস্ত 
আমি নিশ্চিন্ত হতে পারব না, বিজয়! 


১ মৃত্যুতবীপে স্বপন 


রাজকুমারী কহিল, "্যধনই ভাবি, এক গনিত-কুষ্ঠ রোগী,আমাঁকে 
স্পর্শ করেছে, তখনই আমার সারা মন স্বূপায় জর্জরিত হয়ে ওঠে, তাইয়া।» 

স্বপন কহিল, “গলিত-কুষ্ঠ নয় এবং আসল শ্বেতা -ব্যাধিও নয়, বহিন। 
আমি ও-রোগের মোক্ষম উধধ জানি। মাত্র তিনটি দ্রিন গ্রলেপ লাগালে 
এবং পাঁন করলে নিঃশেষে নিরাময় হয়ে যেতে পারে। কিন্তু যে-শয়তান 
নারীর অমর্ধাদা করতে একটুকুও ধিবেকের কশাঘাত বোধ করে না, সে 
শয়তানের প্রায়শ্চিত হওয়াই প্রয়োজন ।” 

রাজকুমারী বিজয়! কহিল, *বাঘটার গর্জন ক্রমশ প্রচণ্ডতর হয়ে 
উঠছে, ভাইরা । নিদ্রা ঝাওয়। সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব ব্যাপার ।” 
.. শ্বপন কহিল, *নিগ্রার বেগ যখন আসবে, বিজয়া, তখন শত ব্যাস্ত্ে 
ক্রিংকারও তা” রোধ করতে পারবে ন1।” 

হইলও তাহাই। রাজকুম।রী বিজয়া শরন্ত-্লাস্ত দেহে একসময়ে ঘুমাইয়। 
শড়িল। দ্বপনও কিছু সময় জাত থাকিয়া নি্রিত হইঘ| পড়িল। 

প্রত্যুষে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে স্বপন দেখিল, ব্যা্র তখনও বৃক্ষের দিকে 
চাহিয়। দাড়াইযা রহিয়াছে । সে চিন্তিত হইঘ্। পড়িল। তবে কি ব্যান্রের. 
সহিত দন্বযুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে হইবে ? 

খ্বপন মুহূর্ত-কয়েক চিন্তা করিল। তাহার মুখে মৃছ হাপি ফুটিয়া 
উঠিল। সে প্রভাতের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
,. ধীরে ধীরে প্রভাত হইয়া আসিস। প্রভাতালোক চক্ষতে পড়িলে 
বিয়ার নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া গেল। সে চক্ষু মেলিয়া সোজা হইয়া উঠিয়া 
বলিল এবং কহিল, "একি! প্রভাত হয়েছে, অথচ আমাকে জাঁগরিত 
করেন নি কেন, ভাইয়। ?* | 

হ্ষপন মৃদু হস্ত মুখে কহিল, *এইমাত্ত্র প্রভাত হয়েছে, বহিন। এস৮ 
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আমরা যাত্রা করি। এখানে কোন ঝারণা নেই। স্থতরাং প্রাতঃরৃত্য, 
বন্ধ রেখে অগ্রসর হই, এস।” এই বলিয়। সে রাজকুমারী বিয়ার বন্ধন 
মুক্ত করিয়া, তাহাকে পুনশ্চ স্বগ্ধে তুলিয়া লইল। কিন্তু কোন্‌ পথে যাত্রা 
করিতে হইবে, তাহা স্থির করিবার জন্থ চারিদিকে চাহিয়! কিছু ধারণা 
করিতে না পারিঘ়াও, উত্তর-পশ্চিম দিকে যাত্রা আরম্ভ করিল । 

ব্যাস্ত একবার গর্জন করিয়া, ত্বপন ও বিজয়াকে অনুসরণ করিতে 
লাগিস। 

বিজয়া কহিল, “কি সর্বনাশ ! বাঘট। যে কিছুতেই আমাদের সঙ্গ- 
ছাড়ছে না, ভাইয়া! ?” 

স্বপন কহিল, “সেজন্য উদ্িগ্ন হবার হেতু নেই, বহিন। বন্ধু যদি 
আমাদের বডি-গার্ড হয়ে সঙ্গে যেতে চায়, মন্দ কি?” বলিতে বলিতে সে 
দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। 

প্রায় একঘণ্টা কাল চলিবার পর সহসা একট। গুরু-গভভীর ভাল 
গর্জন-্ধ্বশি উত্িত হইয়। বনানী ও আকাশ কম্পিত করিয়! তুলিল। 
স্বপন ও বিজয়া বৃক্ষ তলদেশে চাহিয়া দেখিল, একটি প্রকাণ্ড পিংহ্‌ ব্যান্ত্ের 
পথ রোধ করিয়া! ঈীড়াইয়৷ রহিয়াছে । 

বপন মুহুর্ত-কয়েকের জন্ত স্থির হইঘ! ছাড়াই রহিল ও বিজমাকে 
্দ্ধদেশ হইতে তুলিয়া একটি শাখার উপর বসাইয়া দিল। তাহারা দেখিল, 
ব্যাপ্ত ও সিংহ উভয়ে উভয়কে আক্রঘণ করিবার জন্ত পশ্চাতে পদদয়ের 
উপর বসিয়া, উভয়ে উভয়ের দিকে চাহিয়া চাপ! কণ্ঠে গর্জন করিতেছে। 

স্বপন বুঝিল, বৃক্ষতলে অবস্থিত উভয় ভয়ালের হাত হইতে পরিভ্রাপ 
পাইবার শুতক্ষণ উপস্থিত হইয়াছে। লে তৎক্ষণাৎ বিজয়াকে স্বন্ধে তুলিয় 
লইয়া ক্রতবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
শু 


১৩০ মৃত্যু ্বীপে হ্থপন 





কিছু দূর গমন করিবার পর দ্ষপন ও বিজয়ার কণ্ঠে ব্যা্র ও সিংহের 
নারকীয় তাগুব ত্বর প্রবেশ করিলে, স্বপনের গতি মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ 
হইয়া গ্েল। বিজয়া কহিল, পমা-গে। ! একি রাক্ষুসে চিৎকার, ভাইয়া 1” 

স্বপন পুনশ্চ চলিতে আরম্ত করিল। বেল! দশটা অবধি পথ চলিয়াও 
প্ৰপন হানাকুর গুহাবাঁস দেখিতে না. পাইয়! অত্যন্ত চিন্তিত হইয়। পড়িল। 
সে ঘে তুদ পথে চলিয়াছে, সে-বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ রহিল না। 
সে আরও এক ঘণ্টা কাল পথ চলিয়া! একটি পর্বতের নিকট উপস্থিত হইল । 
দেখিল, একটি ঝরণা পর্বত হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছে | সে বিজয়াকে 
কহিল, "এস, আমরা এখানে প্রাত:ক্ৃত্য শেষ ক'রে নিই, বহিন।” এই 
বলিয়া সে বিজয়কে একটি শাখার উপর বসাইয়া দিল। 

বিজয়! কহিল, "আপনার বন্ধুর গুহাবাস কি এখনও বহু দুরে, ভাইয়া ?” 

স্বপন চিন্তিত শ্বরে কহিল, “ঠিক বুঝতে পারছি না, ধহিন। বোধ 
হয়, আমি পথ তুল করেছি ।” 

বিজয়া প্লান শ্বরে কহিল, “তাহলে ?” 

হ্বপন হানিয়। উঠিল। সে কহিল, "তাহলে আমাদের কোথাও 
আশ্রয় নেওয়! চলবে না, আমরা সোজ। উত্তর মূখে সমুদ্র তীরে চলে যাঁব। 
কিন্তু এস, আমি অস্তরালে দড়াচ্ছিৎ তুমি মুখ-হাত ধুয়ে নেবে এস 
বহিন।” 

প্রাতঃকৃত্য শেষ হইলে বিজয়াকে পুস্চ বৃক্ষে আরোহণ করাইয়া 
স্বপন কহিপ, "তুমি যদ্দি এখানে কয়েক মিনিট অপেক্ষা করতে পার 
তাহলে আমি আহারের জন্য কিছু বাগ ব্যবস্থ। ক'রে নিয়ে আমি।” 

রাজকুমারী বিজয়! কহিল, "বেশ, আমি এই বৃক্ষের ওপর বে থাকিঃ 


১১০ এটি লি ১১ খা পতন কাবিন নেব ভাইয়া 1৮ 


মৃত্যু-দ্ীপে শ্বপন ৯৩১ 





স্বপন বিজয়াকে উচ্চ ডালের উপর ববসাইয়া, তাহার স্ুতীক্ষ বর্শ| ও 
তীর ধনুক লইয়া বৃক্ষ-পথে হরিণ শিকার করিবার শুন্য গমন করিতে 
লীগিল । 

বিজয়া বসিয়া! রহিল। তাহার মন স্বপনের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাসে পূর্ব হইয়া উঠিল। সে ভাবিতে লাগিল, 'এমন যুবকও ভারতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহ! অপেক্ষা গর্বের আর কি হইতে পারে? 
দেবতা কখনও চোখে দেখি নাই। দেবতার] যদি আমার ভাইয়ার 
শতাংশের একাংশও হন, তাহা হইলেও আমি দেবতাদের ই্রুচরণে 
প্রণাম করি।” বলিতে বলিতে বিজয়া তাহার কমনীয় ছু'ট হাত এককব্র 
করিয়া মাথায় ঠেকাইল। 

ধীরে ধীরে সময় বহিয়া যাইতে লাগিল। একসময়ে বিজয়া চমকিত 
হুইয়। উঠিল। লে দেখিল, সে যে-বৃক্ষে আশ্র্ গ্রহণ করিয়াছে সেই 
বৃক্ষের তলদেশে একদল রাঙ্গ-পৈন্ত আসিয়! বপিয়াছে এবং তাহীরা . 
পরস্পরে আলাপ-আলোচনায় রত হইয়াছে । 

রাজকুমারীর দেহ নিদারুণ ভয়ে স্থবিরের স্থায হইয়া গেল। লে 
নিজেকে গোপন করিবার জন্য যেষন ধীরে ধীরে উঠি দাড়াইয়াছে, 
তাহার পদ-ভারে কয়েকটি পত্র চ্যুত হই নিলে কয়েকজন সৈন্যের মন্তকে 
পতিত হইল। সৈম্তগণ উপর দিকে চাহিতেই রাজকুমারী বিজয়া 
তাহাদের দৃষ্টিতে পড়ি গেল ও তাহার! বিছ্যদেগে দড়াইযা যুগপন্ 
চিৎকার করিয়া উঠিল, *প্রধান। মহিষী [ প্রধালা মহিষী !» 

লৈশ্ছদলের পেনাপতি কিছু দুরে বসিযনািল। সে বিছ্যুদেগে উঠি 
ঝাঁড়াইন এবং বৃক্ষের উপর লক্ষ দিয়া আরোহণ করিয়া, রাজকুমারীকে 
অবতরণ করিবার জন্ত আদেশ দিয়া কহিল, *নেমে আনুন, এপেধান! 





১৩২ মৃত্যু-্বীপে পন 





মৃহিষী-মা ! আপনাকে সর্ব প্রকার সম্মানের ভিতর নিয়ে যাবার জন্ত আদেশ 
আছে। কিন্তু আপনি ষদি কোন বাধা দেন, তবে জোর ক'রে নিরে 
যাবার জগ্ত রাজা কঠোর আদেশ দিয়েছেন, মা। এখন আপনার 
অভিরুচি।” 

রাজকুমারী বিজয়ার মুখভাব রক্রশৃন্ত হইয়া বিবর্ণ মুতি ধারণ 
করিয়াছিল। সে কহিল, "আবার সেই কুষ্ঠ রোগীর কাছে কেন নিষ্গে 
. যাবেন আমাকে ? চাই না আমি প্রধান মহিষী হ'তে। দয়া করে 
আমাকে ভাইয়ার সঙ্গে ষেতে দিন। শ্রীভগবান আপনার মঙ্গল 
করবেন।” 

সেনাপতি পুলকিত হইয়! উঠিল। সে কহিল, “আপনার ভাইয়াকে 
ত দেখছি না। কোথাক্স তিনি, প্রধানা মহিবী-মা ?” 

রাজকুমারী বিজয়া সেনাপতির নিরীহ স্বরে প্রতারিত হইল। সে 
কহিল, “তিনি শিকার করতে গেছেন] এখনি এসে উপস্থিত হবেন ।” 

সেনাপতি মুছু কপট-হাস্তের সহিত কহিল, “বেশ, তা'ই হবে মা। 
আপনি নেমে এসে প্রাতঃরাশ করুন। তারপর আপনার ভাইয়া এলে, 
তাকেও প্রাতঃরাশ করিয়ে, একটু আলাপ-আলোচনা করে যেতে দেব।' 
হা, আপনাদের যেতে দেব, মা। আমি কেন মহাপাতকের ভাগী হব!” 

রাজকুমারী বিজয়া একটা। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “রামচন্্রজী 
আপনার মঙ্গল করুন। বেশ, চলুন। আমি আপনার কথায় বিশ্বাস স্থাপন 
করলাম ।” 

সেনাপতির সহিত রাজকুমারী বিজয় নিয়ে অবতরণ করিলে, সেনাপতি 
ৈন্তদলের পাচকের দিকে চাহিয়া কহিল» "প্রধান! মহিষী-মার প্রাতরাশ 
নিয়ে এস।” 


সৃত্যু-্থীপে স্বপন ৯৩৩ 


এদিকে স্বপন একটি হরিণ শিকার করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। 
সে ভাবিতে ভাবিতে আপিতেছিল, মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করিয়া, অল্প 
সময় বিশ্রামান্তে সোজা সমুদ্রতীর অভিমুখে ফাত্রা করিবে। খুব সম্ভবত 
তিন দিন ও তিন রাত্রি পথে অতিবাহিত করিতে হইবে । হউক, সেন্ড 
কিছুমাত্র ক্ষতি হইবে না। বনানীতে প্রচুর সুস্বাছ ফন ও হরিণের 
মাংস আহার করিমা অনায়াসে ক্ষুধা-তৃফ। নিবারণ করিতে পারা. 
যাইবে। 

স্বপন যখন দেখিস, সে রা'জকুমারীর বৃক্ষ হইতে মাত্র পঞ্চাশ গঞ্জ দুরে 
উপস্থিত হইয়াছে, নে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিল এবং বনভূমি দিম, 
রাঙ্জকুমারীর বৃক্ষের নিকট আদিতে লাগিল । সে ভাবিতে লাগিল যে, 
হরিণকে বৃক্ষ তদদেশে রাখিয়া, সে প্রথমে শুক কাষ্ট সংগ্রহ করিবে ও 
আংস রোস্ট করিয়া রাজকুমারীর সহিত আহার করিবে । 

এদিকে সেনাপতি সৈন্যদনকে বৃক্ষের অন্তরালে আত্মগোপন করিবার 
জন্য আদেশ দিয়াছিন। ঘে-মৃহূর্তে স্বপন বৃষ তলদেশে উপস্থিত হইল 
মেই মৃহু্তে প্রা একশত সৈন্ত তাহাকে ঘিরিয়! ফেলিন এবং কি ঘটিতেছে 
বুঝিতে পরিবার পৃর্বই স্বপন বন্দী হইল) 

স্বপনের নিকট হইতে সকল অস্ত্রশস্ত্র কাড়িঘ! লওয়া হইল। সৈম্ভগণ 
স্বপনের হাতে হাত-কড়ি দিতে উদ্যত হইলে সেনাপতি কহিল, * অপেক্ষা 
কর।* এই বলি! সে স্বপনের দিকে চাহিয়। কহিল, “আপনি কি এর 
পরেও পালাবার চেষ্ট। করবেন, শক্তুত্ব ?” 

স্বপন শান্ত কে কহিল, পূর্বে বলুন, রাক্জকুমারী কোথায়?” 

সেনাপতি অঙ্গুলি নির্দেশে একটি অশ্ব দেখাইয়। কহিল, “তিনি ও 
অশ্ব-পৃষ্ঠে বসে আছেন।» 











১৩৪ মৃত্যু-্ীগে স্বপন 


স্বপন চাহিয়৷ দেখিল, তাহাদের নিকট হইতে প্রায় বিশ গজ দূরে 
বহু অর্থ দড়াইয়া রহিয়াছে এবং রাজকুমারী বিজগাকে অশ্ব-পৃষ্টে আরোহণ 
করাইয়া কয়েকজন সৈন্য জাড়াইয়। রহিয়াছে । 

সেনাপতি পুনশ্চ কহিল, “আমাদের অশ্বগুলিকে দুধে রেখে এখানে 
বিশ্রাম করবার জন্ট বলেছিলাম, দৈবক্রমে প্রধান! মহিষী-মা'র দেখা পাই 
এবং তাকে প্রতারণা বলে বন্দিনী করি। এখন বলুন, আপনি অশ্ব-পৃষ্ঠে 
শান্ত ভাবে আমাদের সঙ্গে যাবেন, না পলায়ন করবার চেষ্টা] করবেন ?” 

ত্বপন গম্ভীর মুখে কহিল, “মামি আপনাদের সঙ্গে যাব |” 

“বেশ, আস্থন। এই বলিয়া শ্বপনকে লইয়। সেনাপতি অশ্বের নিকট 
গমন করিল এবং স্বপনকে একটি অশ্থে আরোহণ করাইয়া, শ্বয়ং নিজের অশ্থে 
আরোহণ করিল। 

এমন সময়ে পূর্বে দেওয়া আদেশ অনুযায়ী পাচক ম্বপনের জন্য গ্রাতঃরাশ 
লইয়া উপস্থিত হইলে, সেনাপতির আদেশে ন্বপন অঙব-পৃঠে বসিয়া গ্রাতঃরাশ 
শেষ করিপ। 

সেনাপতি শ্বপন কর্তৃক শিকার করা হরিণটি লইয়া আসিবার জন্ঠ 
আদেশ দিল এবং পরিশেষে কহিল, "আমরা এক ঘণ্টা পরে মধ্যাহ্ন আহারের 
জগ্ত যে-কোন স্থানে যাত্রা স্থগিত করব। উপস্থিত ধাত্রা আরম কর, 
লৈস্গণ |” 


(১৮) 
সেনাপতি ও ন্বপনের মধ্যস্থলে থাকিয়া রাজকুমারী বিজয়া যাইতেছিল। 


সে এক সময়ে কহিল, «আমার দোষেই এই সবনাশ হয়েছে, ভাইয়া । 
আমি আত্মগোপন করতে গিয়ে কয়েকটি পাতা খসে যায় ও সৈন্তঘলের: 


মৃত্যু-্ীপে স্বপন চা 





১৩০২০ 
দৃষ্টিতে পড়ে যাই। কিন্তু আমার এ কি হ'ল, ভাইয়!” রাজকুমারী 
আত স্বরে প্রশ্ন করিল। 

শ্বপন যু ম্লান হান্ত। মুখে কহিল, “তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, বহিন। 
তিনি যদি আমাদের মৃত্যু ইচ্ছা ক'রে থাকেন, তবে ভা রৌধ করবার 
সাধ্য আমাদের ত নেই, বহিন |” 

অশ্ব-পৃষ্ঠে যাইতে যাইতে সহসা স্বপন দেখিল, তাহারা হানাকুর গুহা” 
বাসের নিকট দিয়া গমন করিতেছে। দে বুঝিল যে, তাহীরা 
কিছু সময় পূর্বে এই স্থান অতিক্রম করিয়া গিযাছিল, কিন্তু চিনিতে 
পাঁরে নাই । 

স্বপনের মুখে যুছু হাঁসি ফুটয়া উঠিল। সে ভাবিল, ইহাকেই বলে 
অনৃষ্টের পরিহাস! 

বেলা দিপ্রহর অবধি পথে চলিয়া, দেনাপতি যার! নিরুদ্ধ করিবার জন্য 
আদেশ দিল। 

সৈগদলের  বাবুটিরা খাদ্ড প্রস্তুত করিতে লাগিল। রাজকুমারীর 
দিকে স্বপন চাহিয়া দেখিল যে, তাহার সারা মুখ নিদাক্ণ ছুর্তাবনা আভাসে 
পূর্ণ হইয়। উতিয়াছে। সে কহিল, "ভগবানের উপর বিশ্বাস রাখ, বহিন। 
তার পুত্র-কন্টাদের কখনও কোন অমঙ্গলের হেতু তিনি হন না)” 

রাজকুমারী বিজয়! আর্ত স্বরে কহিল, “আর কি কিছু আশ। করা যায়» 
ভাইয়া ?৮ 

শ্যায় না?” স্বপন হাস্ত মুখে কহিল, "এর অপেক্ষা বহু গুণে বেশি 
ভয়ঙ্কর পরিস্থিতিতেও মানুষ মঙ্লময়ের মল হাতের স্পর্শ অনুভব 
করেছে। আমার অনুরোধ তুমি ছুশ্ি্তার নিজের স্বাস্থ বিপক্ষ 
করো না” | 


৯৩৬ মৃত্যু্বীপে স্বপন 

রাজকুমারী কহিল, “আপনাকেও ঘখন এরা এমন লহ বন্দী কাছে 
ফেলেছে, তথন ভাইয় 1” 

স্বপন রহস্তময় হান্ত মুখে কহিল, "শয়তানের প্রায়শ্চিত্ত বোধ হয় শেষ 
হয়েছে, বহিন। তা'ই আমার যনে কোনরূপ বাধা দেওয়ার প্রবৃত্তি 
পর্যন্ত জাগ্রত হয় নি। জানি না, মঙ্গলময় কোন্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবঠর 
জন্ট আমাদের এইরূপ নিষ্কিয় মনোভাব সঞ্চারিত করেছিলেন !” 

পাচক ও একজন ভৃত্য আসিয়! স্বপন ও রাঁজকুমারীর থা দিয়া গেল। 
স্বপন রাঙ্কুমারীকে আহার করিবার জন্য অঙ্গুরোধ করিয়া, স্বয়ং আহার 
করিতে লাগিল। 

মৈস্ভদলের আহার-পর্ব শেষ হইলে, এক ঘণ্টা বিশ্রামের পর পুনশ্চ 
সেনাপতি যাক্সা আরস্ত করিবার আদেশ দিল। 

অশ্থারোহী-বাহিনী অগ্রসর হইতে লাগিল। সেদিন সন্ধ্যার সময় 
বাহিনী একটি স্্-পররিসর মুক্ত স্থনে আসিয়া রাত্রির মত তাবু ফেলিল। 
ডারিদিকে অগ্নিকুণ্ড প্রজলিত করা হইল। রাজকুমারীর জন্য একটি 
বিশেষ জাতীয় তাঁবু ফেলা হইল। অবশিষ্ট সকলের মুক্ত আকাশের তলে 
তৃূমি-শখ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিবার আদেশ হইল। 

স্বপন বুঝল, আগামী কল্য বেলা ১১টার সমস সৈন্য-বাহিনী রাঁজ- 
থানীতে উপস্থিত হইবে। তাহার পর তাহাদের অনৃষ্ট পরীক্ষা হইবে। 
স্বপন এক বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিল যে, রাজা রাজকুমারী বিদয়ার গ্রতি 
বিশেষ রুষ্ট হইবে না। কারণ সে রাঙ্জকুমারীর রূপে উল্মাদ-প্রায় হইয়া 
পড়িয়াছে। 

স্বপন যুছু মান হান্ত। মুখে ক্ষণকাল গভীর অন্ধকারের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া পুনশ্চ চিন্তা করিতে লাগিল, রাজা তাহাকে দেখিবামাত্র 


মৃত্যু-্বীপে স্বপন ৯৩৭ 


প্রাণ-দগ্ডাদেশ দান করিবে এবং আদেশ অবিলঘ্বে পালিত হইয়াছে, তাহা 
দেখিবার প্রবল ইচ্ছ! জ্ঞাপন করিবে। 
স্বপন চিন্তা করিতেছিল, এমন সময়ে সেনাপতি তাহার পার্খে আসিয়া 
উপবেশন করিল। সে কহিল, “সেনাপতি গয়াকু আমার বিশিষ্ট বন্ধু, 
শক্রত্ন। শুধু তার অন্গরোধেই আমি আপনার প্রতি বন্ধুর মত ব্যবহার 
করছি। কারণ আমি আপনাকে ইত্তিপূর্বে দেখি নি। আপনি যে-সময়ে 
রাজধানীতে ছিলেন, আমি দক্ষিণ প্রদেশে সম্ঘ-বাহিনীর পরীক্ষা! গ্রহণ 
করছিলাম ।* 
স্বপন জিদ্ধ কঠে কহিল, “সেনাপতি গয়াকুর খণ আমি কোনদিনই 
পরিশোধ করতে পারব না। তিনি আমার প্ররুতই অভিন্র-হবায় বন্ধু ।” 
"হা, তিনিও ঠিক এ কথা আপনার সগ্ঘদ্ধে বলেছিলেন ।* সেনাপতি 
কহিল, “কিন্তু সে যাই হোক, রাজা আপনার গ্রৃতি অত্যন্ত দ্রুদ্ধ হয়েছেন। 
তিনি খাপনাকে যে ম্জনী করবেন, ভা আমি আশ! করতে পারি নাঃ 
বন্ধু। কারণ তার যে-রকম অবস্থা করে এসেছিলেন, তা*তে তীর যে 
মৃত্যু হয় নি আশ্চর্যের বিবয় বলে সকলের মনে হয়েছিল ৮ 
স্বপন কহিল, "্মহাপাপীদের মৃতু] এত সহজে হয় না, বন্ধু” 
প্ৰয়া ক'রে চুপ করুন, বন্ধু। আমরা আগামী কাল প্রীতে যাত্রা ক'রে 
বেলা সাড়ে দশটাম্স রাজধানীতে পৌছাব । আমার ওপর আদেশ আছে, 
আপনাকে সোজ! রাজার দরবারে নিয্নে যাবার জন্য ॥ তাই ভাবছি. 
স্বপন বাধ! দিয়া কহিল, *না বন্ধু, আমার জন্য আপনাকে শান্তি পেতে 
দেব না। আমি কাপুরুষ নই, বন্ধু |” 
ইহার পর সেনাপতি আর কিছু বলিল নাঁ। সে বিস্মিত দৃষ্টিতে ব্বপনের 
দিকে কিছু সময় চাহিয়! থাকিয়! উঠিঘ| গেল । 











১৩০ মৃত্যু-্থীপে শ্থপন 





পরদিন প্রাতে প্রাতঃরাশের পর. সৈন্যবাহিনী পুনরায় যাত্রা! আরম্ভ 
করিত । বেলা সাড়ে দশটায় রাজধানীতে পৌছাইবার জন্ত অশ্বের গতি 
অপেক্ষাকৃত ভ্রততর করা হুইয়াছিল। অশ্বারোহী-বাহিনী চলিতে চলিতে 
সহসা এক স্থানে দাঁড়াইয়া পড়িল । অগ্রবর্তী! বাহিনী বিউগল সঙ্কেতে 
ব্যাপ্রের উপস্থিতি.জানাইয়া দিল। সেনাপতি স্বপনের পার্খে থাকিয়া গমন 
করিতেছিল। সে বিউগল-সঙ্কেত শুনিয়া শ্বপনকে কহিল, “একট! বাঘ পথ 
অবরোধ ক'রে দাড়িয়েছে। অগ্রবর্তা সৈম্তেরা অবরোধ মুক্ত করবে।”* 

বপনের মুখে মু হাসি ফুটিয়। উঠিল। সৈন্তের1 তাহার নিকট হইতে 
তীর-ধনূক ও বর্শা কাড়িয়া লইঞ্জাছিল, কিন্তু তাহার প্রিয় ও চির সাথী 
ছিধার দীর্ঘ ফলা ছুরিকা এমন ভাবে গোপনে রক্ষিত ছিল যে, সৈন্চের! 
তাহা লক্ষ্য করিতে পারে নাই। 

সহসা ব্যাপ্রের প্রচণ্ড রব উখ্িত হইল। স্বপন সচকিতে রাজকুমারী 
বিজয়ার দিকে চাহিয়া কহিল, “আমার ঠিক পশ্চাতে এস, বহিন। বাটা 
আক্রমণ করেছে ।” 

স্বপশের কথা শেষ হইবার পূর্বে অগ্রবর্তী সৈশ্দল ছত্রভঙ্গ হইয়া 
পড়িন। দেনাপূতি সকল সময়ে রাম্তকুমারীর পার্থে থাকিয়া ঠদন্তরলকে 
কঠিন ম্বরে পলায়ন ন। করিতে ও ব্যাপ্রকে আক্রমণ করিবার জন্ত আদেশ 
দিতে লাগিল। কিন্তু কোন আদেশই তাহার ফলপ্রদ হইল ন|। সৈন্থাদল 
নিমেষের ভিতর অশ্ব লইস্কা! বনানীর ভিতর পলায়ন করিল। স্বপন ও 
সেনাপতির পুরোভাগ সঙ্গে সঙ্গ সৈন্তশূন্ত হইয়া গেল। শ্পন ও 
: সেনাপতি দেখিল, ব্যান্র তিনজন সৈম্তকে হত্যা করিয়াছে এবং তাহাদের 
আক্রমণ করিবার জন্থ থাবা গাড়িয়া। বসিয়া গর্জন করিতেছে? ব্যাপ্রের 
কটদেশের নিয়ে একটি বর্শ। বিদ্ধ রহিয়াছে । 





মৃত্যু-্বীপে স্বপন ১৩৪ 


স্বপন তাহার অশ্থের লাগাম ভীত ও কম্পিত সেনা'পতির হাতে দিয়া» 
তাহার হস্ত হইতে বর্শ লইয়া ব্যান্ত্ের সন্পুখে গিয়া দ্ড়াইল এবং 
পশ্চা্দিকে না চাহিয়। কহিল, “ভয় নেই, সেনাপতি । ভয় নেই, বহিন। 
আমাকে হত্যা না ক'রে ব্যাপ্র কোন অনিষ্ট করতে পারবে না ।” 

ব্যা্র একজন মানুষকে নির্ভীক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া 
থাকিতে দেখিয়া, ক্রোধে ভয়াবহ গর্জন করিয়া উঠিল এবং সুখব্যাদন করিয়া 
বিদ্যুদ্ধেগে স্বপনকে আক্রমণ করিবার জন্ত লম্ প্রদান করিল 

স্বপন দুষ্ট হস্তে বর্শ। ধরিয়া নিনিমেষ নির্ভীক দৃষ্টিতে চাহিয়া অপেক্ষা 
করিতেছিল। যেবমহুর্ডে ব্যান তাহার উপর পতিত হইতে উদ্যত হইল, 
তীহার লৌহ-হন্তে ধৃত বর্শা ব্যাপ্ত্রের মুখ-বিবরে প্রচণ্ড শক্তিতে প্রবেশ 
করাইয়া দিল । বর্শ। ব্যাপ্রের বক্ষদেশ ভেদ করিয়া উদরে প্রবেশ করিল 
এবং ব্যাস কোন শব করিবার পূর্বেই গতাকু হইয়া স্বপনের পায়ের তলায় 
লুটাইয়া পড়িল ও পড়িয়া! রহিল। 

সেনাপতি এই অবিশ্বান্ত অসম্ভব দৃশ্ত দর্শন করিল। স্বপনের শক্তি 
সাহস ও অব্যর্থ ক্ষ্য দর্শন করিয়া সে বিষ হইয়া পড়িল। সে অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া ব্বপনকে ছুই হাতে বক্ষে জড়াইয়। ধরিয়া কহিল, “বন্ধু 
এমন বীর ও শক্তিমান আপনি! এষে নিজের চক্ষুকেও আমি বিশ্বাস 
করতে পারছি না । শুনুন বন্ধু, সৈশ্তরা সব পলায়ন করেছে» এসবের পূর 
আপনাকে আমি নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে নিয়ে যেতে পারব না। আপনি' 
অশ্ব নিয়ে যেবানে খুশি চলে যান ।” 

স্বপন শাস্ত কে কহিল, “আর রাজকুমারী বিজয়া দেবী ?” 

সেনাপতি গ্লান স্বরে কহিল, "আপনি ত শুনেছেন, বন্ধু, ভবিষৎ, 
প্রধানা মহিষীকে নিয়ে না গেলে রাঁজা আমাদের সকলকে হৃত্যা* করবেন” 





৩৩ মৃত্যু্বীপে স্বপন 





বন্ধু। তাছাড়া ওকে তিনি এতটুকুও শাস্তি দেবার চিন্তামাত্র করতে 
পারেন না। কিন্তু আপনার ওপরে যেরূপ ভাবে কুদ্ধ হয়েছেন, আপনার 
মহামুল্য জীবন নিঃসন্দেহে হত্যা করবার আদেশ .দেবেন। সেক্ষেত্রে 
আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, বন্ধু, আপনি অবলহ্থে পলায়ন করুন|” 

স্বপন তাহার অশ্থের লাগাম হাতে লইয়। অশ্ব-পৃষ্ঠে আরোহণ করিল । 
রাক্গকুমারী বিজয়া আত দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিয়ছিল। নে দেনাপতির 
প্রত্যেকটি কথা শুনিতে পাইয়াছিল। তাহার মন পাধাণ-চাঁপে আচ্ছন্ন 
হুইয়া পড়িয়াছিল । 

স্বপন অশ্ব-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যুহু হাস্ত মুখে কহিল, পঅসংখ্য ধনাাদ। 
বন্ধু। কিন্তু আমি একা পলায়ন করব না। হয় রাজকুমারী দেবী আমার' 
সঙ্গে যাবেন, নয় আমি কিছুতেই তার পার্শ্ব ত্যাগ করতে পারব না।” 

সেনাপতি স্তন স্বরে কহিল, "তবে আর উপাম কি, বন্ধু!” এই বলিগ্কা 
নে ভীত ও পলাতক গৈগ্ঘবাহিনীকে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত বিউগল 
ঝাজাইয়া আদেশ দিতে লাগিল। সে «সকল বিপদ দূর হইয়াছে, এই 
সঙ্কেতও সৈন্যদের জানাইয়া দিল । 

সেনাদ প্রা সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব ছুটাইয়া প্রত্যাবর্ত; করিতে লাগিন। 
স্বত নৈশ্তত্রয়কে সেনাপতির আদেশে টৈন্তবাহিনী তিনটি অশ্ব-পৃষ্টে তুলিয়া 
লইল। সেনাপতি অতি কষ্টে তাহার বর্শা ব্যান্রের উদর হইতে বাহির 
করিয়া লইল ও পুনশ্চ যাত্রা! আরস্ত করিল । 

ইহার পর পথে আর কোন বিপদের সম্মুখীন না হইয়া, নৈন্যবাহিনী 
রাজধানীর দক্ষিণ দিকের ফটকের সম্মু-খ উপস্থিত হই! তাহাদের বিঙ্ঞ- 
বা! বিউগল বাজাইয়া ঘোষণ। করিল। সঙ্গে সঙ্গে ফটক হইতে দ্বিতীগর 
বিউগল বাঞ্জিয়া উঠিস ও বিজয়-কাহুনী বিউগন ধ্বনিতে ধ্বনিতে 


ৃত্যু্থীপে স্বপন ১৪৯: 


গ্রহরী-সৈন্তদের দ্বারা রাজপ্রানাদের ব্বকে উপস্থিত হইল ও প্রাসাদ দেউড়ির 
গ্রহরী-সৈস্চেরা বিউগল বাজাইয়। রাজাকে জানাইয়। দিল, সৈনযবাহিনী 
পলাতক ও পলাতকাকে গ্রেফতার করিয়া রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছে। 

রাজা দরবারে বসিয়াছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ বন্দীঘয়কে দরবার” 
কক্ষে আনিবার জনক আদেশ দান করিলেন। তিনি ভবিস্কাৎ প্রধান 
মহিষীকে অন্দরমহলের চিকের আড়ালে ও শত্রপ্নকে দরবারে বন্দীদের 
কাঠগড়ায় আনিবার জন্য আদেশ জ্ঞারি করিলেন! 

দুইজন উচ্চপদস্থ কর্মচারি ভ্রতবেগে দরবার-কক্ষ হইতে বাহির হইয়। 
গেল। 


€১৯) 


1য় বিশমিনিট পরে বন্দী স্বপনকে লইয়া সেনাপতি দরবার-কক্ষে 
প্রবেশ করিল। রাজা স্বপনের নির্বিকার এবং নির্ভীক ভাঁবাপন্ন মুখের 
দিকে চাহিয়া গর্জন করিয়া উঠিলেন ও দরবারের রীতি বজায় রাখিবার জন্ত 
সেনাপতিকে কহিলেন, তোমার বিবরণ পেশ কর ?” 
সেনাপতি কিরূপে ভবিস্তৎ প্রধানা মহিষীকে বৃক্ষের উপর দেখিতে 
পাইয়ছিল, কিরুপে স্বপনকে বন্দী করিয়াছিল, পরে অগ্থ প্রাতে কিবূপে 
একটি ব্যান তিনজন খৈল্তকে বধ করিয়াছিল ও প্বপন কিরুপে ব্যাগ্রকে 
হত্যা করিয়াছিল, তাহার সত্য বিবরণ দাখিল করিল । 
সভাসদগণ ্থপনের অসামান্ত বীরত্বের কাহিনী শুনিয়া চমংক্কৃত র্‌ 
ও নত হরে স্বপনের প্রশংসা করিতে জাগিল। রাজার কর্ণে লভাস্দগণের 
শংসা-বানী গ্রবেশ করিলে তিনি সরোষে সকলকে নীরব থাকিবার জন্ত 


৯৪২ মৃত্যু-্ধীপে স্বপন 
সপীিশিিিিপীশশিশিশীশিশিিশিিশি 


আদেশ দিলেন এবং স্বপনের মৃত্যু-দণ্ড দিবার পূর্বে তাহার সারা অঙ্জ 
চুলকাইয়া, সার! অঙ্গে দরদর ধারে ক্ষরিত বহায়, বসণায় কিছু সময় মুখ 
বিকৃত করিয়া লহু করিয়। কথ! বলিতে উদ্ভত হইলে, স্বপন নির্ভীক ক$ে 
কহিল, “রাজা, আমি জানি আপনি আমার প্রাণদণ্ড দেবেন। কিন্তু 
কয়েকটা কথা আমি মরবার পূর্বে আপনাকে বলে যেতে চাই। প্রথমত 
রাজকুমারী বিজগ্না আমার আত্মীয়া_-সহোদরা তুল্য। দ্বিতীয়ত আমি 
'ন্থদুর ভারতবর্ষ থেকে এখানে এসেছিলাম আমার ভগ্রীকে উদ্ধার ক'রে 
নিয়ে ধাবার জন্য |” 

স্বপন মুহূর্তের জন্ত নীরব হইলে, রাজা! কঠোর স্বরে কহিলেন, “বন্দীর 
“কোন কথ৷ শোনবার প্রয়োঞ্জম আছে কি-না আমি জানি না। বন্দী 
'আমার অঙ্গে হাত দিয়েছে, একমাত্র এই অপরাধেই তার প্রাণদণ্ড হতে 
"পারবে।” 

স্বপন মৃদু হাস্ত মুখে কহিল, "আমি জানি, রাজ! । আমার প্রাণদণ্ডের 
জন্ত আমি এতটুকুও উদ্িপ্ন নই । কিন্তু আমিষদি আপনাকে তিনদিনের 
ভিতর সম্পূর্ণভাবে নিরাময় করতে পারি, এমন কি আপনার দেহে যদি 
এতটুকুও ক্ষত অথবা শ্বেত চিহ্ন না থাকে, তাহলে তার বিনিময়ে 
'আপনি আমার শর্তে কি সম্মত হতে পারবেন ?” 

রাজা যেন শুনিতে পান নাই, আর পাইলেও যেন অর্থ বোধ করিতে 
পারেন সাই এমন শ্বরে কহিলেন, “কি বললে, আমাকে তুমি নিরাময় 
করবে তিনদিনের ভিতরে ? 

স্বপন কহিল, "হা, মাস তিনটি দিন ও তিনটি রাত্রির ভিতর। 
কিন্তু আমার নির্দেশ আপনাকে জক্ষরে অক্ষরে মান্ত করতে হবে। বলুন, 
“্নাপনি সম্মত আছেন ?* 


সৃত্যু-স্বীপে স্বপন ১৪৩ 








রাজা পিংহাসনের উপর সোজা হইয়! বসিলেন। তিনি মুহূর্ত-কয়েক 
বিস্কারিত দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, "তুমি যে মিথ্য। কথা৷ বলছ নাঃ 
তা” আমি জানব কি করে ?” 

“মাত্র তিনটি দিন বাদে জানতে পারবেন। তখন আমার প্রাপদণ্ড 
“দিতে পারবেন।* শ্বপন মৃদু হাস মুখে কহিল । 

রাজা বিদ্রয়ভরা স্বরে কহিলেন, "আমাকে কি করতে হবে ?” 

"আমি যে উধধ দেব তা পান করতে হবে, আর ক্ষতে মাখাতে হবে।* 
স্বপন কহিল। 

রাজা সন্দিগ্ধ স্বরে কহিলেন, "তুমি ঘি আমাকে বিষ দাও ?” 

“হাঃ একটা। যুক্তিযুক্ত বিষণ বটে, প্রন” এই বলিয়া হ্ষপন মুহর্ড- 
কয়েক নীরবে চিন্তা করিয়া পুনশ্চ কহিল, “হা, হয়েছে । ফে-ধুধ 
আপনার দেহে প্রলেপ লাগাবার ও যে-উধধ আপনাকে পান করবার জঙ্ 
দেব, আমি আপনার সম্মুথে সেই উভয় উধধই আমার দেহে লাগাব 
ও পান করব। আমার দেহের এক স্থানে ছুরি দিয়ে কেটে সেই উষধ 
প্রয়োগ করব। আশ। কৰি, তাহলেই আপনার মনে আর কোন সন্দেহ 
থাকবে না?” 

প্রধান মন্ত্রী ও সভাসদবর্গ লকেই “সাধু” সাধু” বলিয়া চিৎকার করিয়া 
উদ্ভিল। 

রাজা ক্ষণকাল গভীর ভাবে চিন্তা করিলেন । তাহার মুখ-ভাঁব সমুজ্ন 
ুইয়া উঠিল। তিনি অপেক্ষাক্কৃত প্রসন্ন কঠে কহিকেন, “হা, এইবার 
তোমার শর্ত কি বল?» ৯, 

শ্বপন একবার দরবার-কক্ষে উপস্থিত কর্মচারীবৃন্দের মুখের দিকে 
চাহিয়া, পরে রাজার দিকে ফিরিয়। নির্ভীক কে কহিল, “আমার প্রথম 
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শর্ত যে আমার সহোদরাধিক আত্মীয় রাজকুমারী বিজয়াকে মুক্ত দিতে 
হবে। আপনাকে অন্য প্রধান! মহিষী বেছে নিতে হবে ।” 

রাজা রুদ্র রোধে জলিয়া উঠিলেন; কহিলেন, "না, কিছুতেই নয়। 
এত বড়ো সাহস বন্দীর, আমার ভবিষ্যৎ প্রধানা মহিষীর সন্বদ্ধে কোন 
কথা-**"* কথা অসমাপ্ত রহিল । [তিনি দুই হাতে উদর চুলকাইতে 
লাগিলেন এবং সঙ্গে সে ঝরঝর ধারে রস বাহির হইয়া তাহার সার! মুখ 
যনরণায় কুঞ্চিত করিয়া তুলিল। 

স্বপন নিবিকার কণ্ঠে কহিল, বেশ, আপনি সম্মত 





না হন” আমার" 
প্রতি প্রাণদগাদেশ দান করুন । মানুষকে এতদিন মরতেই হবে। আর 


যে-কোন মুহূর্তে মৃত্যু আলতে পারে খন, তখন আমি হাসি মুখেই মৃত্যু 
বরণ করব ।” 

রাজার দৃষ্টি তাহার কুৎসিত ছুর্ন্কতর! দেহের প্রতি নিবদ্ধ হইল। 
তিনি ধীরে ধীরে শাস্ত হইতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, একপ স্বপ্য 
জীবন হইতে ষদি মুক্তিলাভ করিতে পারেন, তবে হন্দরী নারীর কোন 
অভাবই হইবে না। তিনি আপনার মন পং্যত করিয়। কহিলেন, “বেশ, 
আমি নম্মত।» 

স্বপন কহিল, প্উত্তম! আমার দ্বিতীয় শর্ত এই যে, রাজকুমারী 
বিজয়াকে অবিলগে প্রধান পুরোহিতের আবাসে পাঠিয়ে দিতে হবে। 
তিনি আগামী তিনট দিন সেখানে অবস্থান করবেন। তারপর আপনি 
সম্পূর্ণরূপে নিরাময় হবার পর তাকে ও আঁমাকে বিশালীপুরার উত্তর- 
সীমান্তে সূদর-তটে পাঠিয়ে দেবার জন্ত উপযুক্ত ঠৈষ্-বাহিনী এবং সফল 


ব্যবস্থ। ক'রে দিতে হবে। কোনমতেই রাজকুমারী অথবা আমাকে আটক- 
করা চলবে না।” 
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বাজা কহিলেন, “বেশ, আমি পল্মত। তারপর ?” 

“আমি যে-সব গাছ-গাছড়া আনবার জন্ত আদেশ দেব তা” আপনার' 
কর্মচারী অথবা সৈন্যের! জঙ্গল থেকে আমাকে এনে দেবে। আমাকে 
বাস করবার জন্থ একটি পৃথক বাড়ী দিতে হবে এবং আমি যখন ওষধ 
প্রস্তুত করব, তখন কোন লোক আমার কাছে যেতে পারবে না” 
স্বপন কহিল। 

. রাজা তৎক্ষণাৎ কহিলেন, “মন্ত্রী, শক্রত্নকে অতিথি-ভবন মুক্ত করে 
দাও এবং তার আদেশ পালন করবার জন্য উপযুক্ত কর্মচারী, ভৃত্য এবং 
সৈশদল নিযুক্ত কর ।” এই বলিয়া তিনি তাহার পার্থ উপবিষ্ট নীরক 
শ্রোত। প্রধান পুরোহিতের দিকে চাহিয়৷ কহিলেনঃ "দেব, আপনি রাজ- 
কুমারী বিজয়াকে সঙ্গে নিয়ে আপনার ভবনে গমন করুন।” এই বলিয়॥ 
তিনি স্বপনের দিকে চাহিয়। কহিলেন, "শুচ্ুন। শক্রুস্স। আপনি ঘ্দি 
আপনার প্রতিশ্রুতি মত আমাকে আরোগ্য করতে পারেন, তাহলে আমি 
আপনাদের মুক্তি ত দেবই, উপরস্থ প্রচুর স্বর্ণ, হীরক এবং অন্যান্ত দ্রবচ 
উপহারের সঙ্গে আপনাকে সসম্মানে উত্তর সমুদ্র তীরে পাঠিয়ে দেব” 

ন্বপন অভিবাদন করিয়া কহিল, "অসংখ্য ধন্তবাদ, রাজা। আমি 
জানি, আপনার ক্ষত-ছুষ্ট দেহের জন্য আপনার মন বিষ।ক্ত হয়ে পড়েছে । 
আপনি আরোগ্য হবামাত্র এমন এক নূতন মানুষে পরিণত হবেন সে-- 
মানুষ কখনও প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে না। আমি আজ সন্ধ্যার পরেই 
আপনাকে ওঁধধ সেবন করাব ও দেহে প্রলেপ প্রদান করব। দেখবেন, সঙ্গে 

সঙ্গে আপনার চুপকানি ইচ্ছ। সম্পূর্ণরূপে লয় পেয়ে যাবে ।* 
রাজা সিংহাসন হইতে উঠিগ। কহিলেন, "আমি অধীর আগ্রহে 
আপনার ওষধের জন্য প্রতীক্ষা করব, শত্রদ্ন।* এই বলিয়া প্রধান মন্ত্রীর 
৯০ 
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দিকে চাহিয়া টিলেতা পশক্রদ্ের জন্য বিশেষ খাগ্ছের ও পাচকের 
আয়োজন করবে। সম্মানিত অতিথি হিসাবে ব্যবহার করবে। দরবার 
ভঙ্গ হ'ল।” 


€ ২৭) 


প্রধান পুরোহিত রান্জকুমারী বিজ্ঞয়াকে স-্গ লইয়া যখন প্রাসাদ- 
ফটকে উপস্থিত হইলেন, তখন স্বপন সেখানে প্রধান মন্ত্রীর সহিত দীড়াইয়া- 
ছিল। রাজকুমারী শ্বপনের দিকে চাহিয়া দীপ্ত মুখে কহিল, “শ্বপ্লাতীত 
ব্যাপার সম্ভব করেছেন। আপনি কিছুতেই অনুভব করতে পারবেন না» 
আপনি আঘাকে কিরূপে সুখী করেছেন। রামচন্তরথী আপনাকে আমার 
মতই সখী করুন। তিনি আপনাকে সফলত। দান করুন 1” 

স্বপন মৃদু হাস্মুখে কহিল, “দৃষ্ঠত অমঙ্গলের ভিতর দিয়েই ঈশ্বর মঙ্গল 
সাধন করেন। তুমি নিশ্চিন্ত মনে শীস্তির ভিতরে পিতাজীর আশয়ে 
বাস কর গে, ধহিন। ইতোমধ্যে আমি রাজার রোগ-মুক্তির 
ব্যবস্থ! করি ।” 

প্রধান পুরোহিত কহিলেন, “আমি জানতাম পুত্র তুমি সগৌরবে জয়ী 
হবে। আম আরও জানতাম, রাজ্জার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কাল শেষ 
হয়েচে। এখন যাও, পুত্র, প্রয়োজনীয় উষধাদি সংগ্রহ ক'রে আনবার জন্ 
আদেশ দাও ।” 

প্রধান পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া ও আশীর্বাদ গ্রহণ করিরা, স্বপন 
প্রধানমন্ত্রীর সাহত অতিথি-গৃহে গমন করিল। 

অভিথি-গুহেব আড়দরপূর্ণ সাঞ্-সজ্জা দেখিয়। স্বপন খুশি হইল 
সে দেখিল, ভূত্য, কর্মচারী এবং কয়েকজন সৈন্য আসিয়া অপেক্ষা 
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করিতেছে । একজন কর্মচারী স্বপনকে তাহার শয়ন-কক্ষে লইয়া গেল। 
শ্বপন কহিল, “লেখবার জন্য কাগজ-কলম চাই । আছে ?” 


“আছে, গ্রভূ। আপনি আমার লঙ্গে পার্শ-কক্ষে আস্থুন।” এই 
বলিয়া কর্মগরী ন্বপনকে লইয় লিখিবার কক্ষে গমন করিল। 


স্বপন দেখিল, কক্ষটর ভিতর বন্ধ হাতে লেখা পুম্তক রহিয়াছে । একটি 
সজ্জিত টেবিলের উপর হাতে তৈয়ারী মোটা কাগজ, হাসের পালক কাটা! 
কলম ও লিখিবার কালী রহিয়াছে । সে টেবিলের সম্মুথস্থ টুলের উপর 
বসি কয়েক টুকরা কাগজে নান। জাতীয় গুন্ম লতা-পাতার নাম লিখিল 


এবং নৈশ্তদের অফিসারকে আহ্বান করিয়া জঙ্গল হইতে অবিলম্বে আনিবার 
জন্ট আদেশ দান করিল। 


অফিসার দ্রুত পদে বাহির হইয়া গেল। 


একজন ভূত্য আসিয়া কহিল, “আপনার মধ্যাহ আহারের জন্য ব্যবস্থা 
হয়েছে, প্রভু । দয়া ক'রে স্থান সেরে নিন” 


স্বপন স্নানাগারে প্রবেশ করিয়! উত্তমরূপে সান করিল। পরে নান 


জাতীট্গ স্থখাগ্ আহার করিয়া, বিশ্রাম করিবার জন্। শয়ন-কক্ষে প্রবেশ, 
করিস। 


স্বপন শ্বেতা-রোগের অব্যর্থ উধধ একজাতীয় লতার বিষয় তাহার 
তথাকথিত পিত। বিক্রমপ্রসাদের নিকটে অবগত হইগ্লাছিল। সে ইতো- 
পূর্বে কয়েকজন শ্বেতা-রোগীকে তিনদিনের ভিতর নিরাময় করিয়াছিল। 
এই বিশিষ্ট লতাটি বিশালী রাজধানীর বন-সীমান্তে প্রচুর পরিমাণে 
জন্িয়াছে দে দেবিয়াছিল। কিন্তুপাছে এই একটিমাত্র লতা সংগ্রহের 
জন্য আদেশ দিলে চিকিৎসার গুরুত্ব হাস পাইয়া যায়, সেই জন্য নানা- 


জাতীয় লতা-গুল্ম যাহা সীমান্তের চারিদিকে ছড়াইয়া' রহিয়াছে, তাহাও 
আনিবার জন্য আদেশ দিয়াছিল। 


'১৪৮ ৃতযু্থীপে হু পন 


শ্থপন বিশ্রাম করিতেছিল, এমন সময়ে একজন শরিচারিক! আগিয়া 
কহিল, “ওষধি লতা নিয়ে সৈন্যরা ফিরে এসেছে, প্রভু ।” 

স্বপন পালস্ক হইতে অবতরণ করিয়া, বসিবার কক্ষে প্রবেশ করিল এবং 
নৈন্যদের আসিবার জন্য আদেশ পাঠাইল । 

অবিলঘে দশজন সৈন্য দশ রকমের লতা-গুল্স প্রচুর পরিমাণে লইয়া 
আগমন করিল। 

স্বপন পূর্ব হইতেই দশটি পাত্র ও লতাপাতা হইতে রস বাহির 
করিবার জন্ত হাযান-পিত্তা, শিল প্রভৃতি আনিবার আদেশ দিয়াছিল 
এবং প্রত্যেকটি দ্রব্য ভৃত্যেরা আনয়ন করিয়াছিল। 

স্বপনের সম্মুখে ভিন্ন ভিন্ন লতা-গুল্সের রস বাহির করিয়! ভিন্ন ভিন্ন 
পাত্রে রক্ষা কর হইল। রস বাহির করিবার কার্ধ শেষ হইলে, স্বপন 
সৈন্যদের যাইবার জন্য আদেশ দিয়া কহিল, *পুনস্চ আগামী কাল প্রাতে 
এই লব লতা-গুল্স ও অন্যান্য আরও কয়েকটি দ্রঝ আনতে হবে। আমি 
আগামী কল্য প্রাতে লিখে দেব।» 

ৈন্াগণ স্বপনকে অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল। স্বপন একটি 
শিশিতে পানীয় উধধ ও একটি পানে অঙ্গে লাগাইবার জন্য মলমের মত 
ৰস্ত রক্ষা! করিল। 

স্বপনের ও প্রস্তুত করা শেষ হইলে, সে অপ্রয়োজনীয় লতা-গুল্মের 
রস নর্দামায় নিক্ষেপ করিল এবং ওষধ-পূর্ণ শিশি ও পাত্র লইব শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিল । 

অপরাহ্ণ সেনাপতি গয়াকু স্বপনের সহিত দেখা করিতে আমিল। 
মি স্বপনকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, “বন্ধু, যখন শুনলাম আপনারা 
প্রেফতাঁর হয়েছেন এবং রাজধানীতে নীত হয়েছেন, তখন আমার মনের 


মৃহ্ু-হীপে পন ১৪৯ 


এঅবস্থ। য| হয়েছিল, দেবতাই জানতেন। তারপর আপনি যে এমন 
ব্জাভুকর যখন শুনলাম, তখন আর স্থির থাকতে না পেরে ছুটে এলাম 
আপনার কাছে।” 

স্বপন নিজেকে আলিঙ্গন-মুক্ত করিয়া লইয়। কহিল, “জানি বন্ধু, আপনি 
সখী হবেন।” 

গয়াকু কহিল, “কিন্ত সত্যই কি কুষ্ঠ রোগীকে আরোগ্য করতে 
স্পারবেন ?” - 

স্বপন রহপ্ত ময় হান্ত মুখে কহিল» “তিনটি দিন অপেক্ষা করতে হবে, 
বন্ধু। কারণ মুখে গর প্রকাশ ধা করেছি, তা” আর পুনরাবৃতি করতে 
ডাই না বন্ধু)” 

গয়াকু কহিল, দ্ব্ধু, আপনি যদি এই অসাধ্য সাধন করতে পারেন 
তা'হলে বিশালীর ইতিহাসে আপনি অক্ষয়, অমর হয়ে থাকবেন । বিশালী 
রাজবংশ চিরতরে আপনার প্রতি কৃতজ্ঞ ও খণী হয়ে থাকবে ।” ঃ 

স্বপন মৃদু হাস্য মুখে কহিল, “তাছাড়া রোগ-মুক্ত রাজা দেবতায় 
পরিণত হবেন।” 

সেদিন সন্ধ্যার পর-শ্বপন রাজপ্রাসাদে গমন করিয়া, রাজার সন্ভুখে 
প্রথমে স্বয়ং উধধ পান করিল ও ছুরি.ঘার! বাম হত চিরিয়। রক্ত বাহির 
করিয়া প্রলেপ লাগাইয়! দিল। | 

অর্থ ঘণ্ট। অপেক্ষা করিবার পর রাজা হান্ত মুখে কহিলেন, “আমি সন্ত 
হয়েছি, শত্রত্ব | আপনি আমার" চিকিৎসা আরস্ত করুন ।” 72 

রাজার অঙ্গে প্রলেপ দিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহের চুপকানির ইচ্ছা 
বন্ধ হইয়া গেল। তিনি সবিষ্ময়ে স্বপনের মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন। 
রাজাকে ওধধ পান করাইয়া স্বপন কহিল, প্প্রতি তিন ঘণ্টা অন্তর ওধধ 








১৫5 মৃত্যু্ীপে স্বপন 


অপ পা্পাপাপাপিপাাপা পাপা পপা্িপাপাপাপপপাপপিশী্শ পিপল 


পান করবেন। অবশ্থ আজ গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হধেন। নিত্বোর সময় 
কিন্বা নিত্্া ভঙ্গ ক'রে উধধ পানের প্রয়োজন নেই। আপনি আর এক 
দাগ উষধ পান করবার পর আহার করবেন। তারপর শয়ন করবেন এবং 
নি্র! ভঙ্গ হবামাত্র এক দাগ উধধ পান করবেন। তাশ্ছাড়। তিনটি দিন 
আপনি দরবারে বেরুতে পারবেন না। তিন দিন পরে দরবারে ষাবেন। 
ইতোমধ্যে রাজকার্ষের তার প্রধান মন্ত্রীর হাতে দিন।” 

পরদিন প্রাতে রাজার নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, স্বীয় দেহের দিকে চাহিয়। 
দেখিলেন, তাহার সার দেহের শ্বেতা শ্বেত বর্ণ হারাইয়া রক্তবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে এবং চুলকানির ইচ্ছা একেবারে লয় পাইয়াছে । 

রাজা তৎক্ষণাৎ উধধ পান করিয়া শ্পনকে আনিঝার জন্ত একজন 
কর্মচারীকে পাঠাইয়া দিলেন। তাহার আনন্দের আন সীমা-পরিসীমা 
রহিল না। স্বপন আপিলে তিনি সোল্লাসে কহিলেন, “দেখব, দেখুন, 
আমার দেহের সাদা রঙ সব লাল হয়ে গেছে।” 

স্বপন মুছ্ু হাস্য মুখে কহিল, "আর একদিন পরে স্বাভাবিক বর্ণে 
পরিণত হবে।” এই বণিয়া সে রাজার অঙ্গে পুনরায় প্রলেপ দিয়া বাহির 
হইয়া গেল। 

সন্ধ্যার পর দ্বিতীয় প্রলেপ ও নৃতন ওউধধের পরীক্ষা দিয়! স্বপন চলি 
আদিল এবং তৃতীয় দিন প্রভাতে রাজার নিজ্াভঙগ হইলে, তিনি তাহার 
অঙ্গের দিকে চাহিয়া, কোথাও কোন বিক্কৃতি দেখিতে না পাইয়া! আনন্দে 
শিশুর তায় নৃত্য করিতে লাগিলেন এবং স্বপন উপস্থিত হইলে, তিনি 
তাহাকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া কহিলেন, "আমার নব জীবন-দাত। ভগবান ! 
আমাকে মার্জনা করুন। আপনাকে আমি হত্য। করতে চেয়েছিলাম, 
সেকথা ভূলে যান আপনি আদেশ করুন, কবে আপনার যাত্রার 


সৃত্যু-্বীপে স্বপন ১৪৯ 


আয়োজন করতে হবে? কিন্তু যদি দঘা করে একটি সপ্তাহ কাল বাজ- 
প্রাসাদে আমার সঙ্গে বাদ ক'রে, আমার মহারোগ্যের জন্য রাজ্যব্যাপী 
উৎসবে যোগদান করেন, তবে আমার মত সুখী আর কেউ হবে ন1। 
রাজকুমারী বিজয়াকে আমার মায়ের পেটের বোনের মত দেখব এবং 
অর্ধাদা দেব, বন্ধু। আপনি আজ হ'তে আমার জীবন-দাঁতা বন্ধু।” 

স্বপন কহিল, প্রাজা, আমরা আর ছুণ্টো দিন আপনার আদেশে 
এখানে বাস করব। তৃতীয় দিনে আমাদের যাত্রার আয়োজন ক'রে দিলে 
বাধিত হব।” 

রাজ্যব্যাপী মহোৎসব আন্ত হইল । রাজার নব কলেবর দেখিবার 
জন্য রাজ্যের সমুদয় নর-নারী রাজধানীতে ভাঙ্দিয়।! পড়িল। রাজ। 
প্রত্যেককে দর্শন দিতে লাগিলেন । 

তৃতীয় দিনে একটি হন্তী-বাহিনী রাজধানী হইতে বাহির হইল। 
একটি হস্তীতে স্বপন ও রাঞ্জকুমারী বিয়া ও অন্যান্ত সৈস্বাহিনী 
রাজ-প্রদত কর্ণ হীরক ও বহু মূল্য উপহার-রাজজি লইয়া গমন করিতে 
লাগিল। 

স্বরং রাজা মিত্রান্থ সপারিষদ কয়েকটি হস্তা-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া» 
মহামান্ত অতিথিকে রাজধানীর দক্ষিণ ফটক অবধি আপিক়। বিদায় সম্ভাষণ 
জানাইয়। গেলেন । 

হশ্তী-বাহিনী চলিতে আরম্ভ করিলে রাকুমারী কহিল, *এমন একট] 
দিন আসবে, তা কি কল্পনা করতে পেরেছিলাম, ভাইয়া! ? ভগবান, 
আপনাকে দীর্ঘক্সীবী করুন।” 

হস্তী-বাহিনী বনপথ ধরিয়া অগ্রলর হইতেছিল। বেলা ছিপ্রহরের, সময় 
মধ্যাহ্ন ভোঙ্গনের জন্য যাত্রা নিরুদ্ধ হইল। স্বপন দেখিল, তাহারা হানাকু 
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ও পিযালুর গুহাবাসের নিকটে আদিয়া উপস্থিত হইয়াছে। সে রাজ- 
কুমারীর সহিত আহার-পর্ব শেষ করিয়া! কহিল, “আমি আমার বন্ধুদের 
মুক্তি আদেশ-পত্র দিয়ে আসি, বিজয়া। হানাকু ও পিয়ালুকে রাজা 
মার্জনা করেছেন, বাঁডী দিয়েছেন ও রাঙ্জ প্রাসাদ-প্রহরী সৈম্তে যোগ দেবার 
জন্ত আদেশ দিয়েছেন ।” এই বলি সে হস্তী-পুষ্ঠ হইতে ভম্ফ দিয় নিষ্জে- 
অবতরণ করিল ও সম্মুপস্থ পাহাড়ের দিকে গমন করিতে লাগিল । 

হানাকু ও পিয়ালু হস্তী-বাহিনীকে দ্াড়াইতে দেখিয়া সভয়ে গোপন 
স্থান হইতে লক্ষ্য করিতেছিল। তাহারা ন্বপনকে দেখিবামাত্র ছুটিয়। 
বাহির হইয়া আসিল। পিয়াল কহিল, “ভাইয়া, আপনি মুজি 
পেয়েছেন ?” 

স্বপন হান্তমুখে কহিল* “শুধু আমি নিজে মুক্ত হয়ে হুখী হতে 
পারি নি, বহিন। আমার স্েহমমী বহিন ও অভিনয় বন্ধুকে মুক্ত 
ক'রে তবে শাস্ত হয়েছি।” এই বলিয়৷ সে রাজার সহিযুক্ত রাজাবেশ 
বাহির করিয়া হানাকুর হাতে দিল । 

হানাকু রাজাদেশ পাঠ করিয়া আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল ও হপনকে 
বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, এতদিনে মুক্ত হলাম ! আমার পিয়ালুকে 
স্থধী করবার স্থযোগ পেলাম।” বলিতে বলিতে স্বামী ও স্ত্রী উভয়ে 
স্বপনকে প্রণাম করিল। 

স্বপন বিব্রত হইয়া কয়েক-পা পিছাইয়া গেল ও তাহাদের নিকট হইতে 
বিদায় লইবার জন্ত কহিল, “যদি স্থযোগ হয়, আবার আসব, 
বহিন। আবার তোমার স্সেহময়ী হৃদয়ের স্নেহ লাভ ক'রে পরম. 
স্বথী হব।” 

পিয়ালু্লান স্বরে কহিল, পভাইয়। কি দেশে যাচ্ছেন?” 


মৃত্যু-্বীপে পন ১৫৩ 


প্ছ। বহিন । আগার আত্মীযকে উদ্ধার করে নিয়ে সসম্মানে দেশে 
ফিরে যাচ্ছি। আপি বন্ধু, আসি বহিন।” এই বলিয়। ব্বপন নঠকিতে 
পিয়ালুর অশ্রুপিক্ত মুখের দিকে একবার চাহিয়া দ্রুতপদে হস্তীযৃথের নিকট 
আগমন করিল ও হম্তীতে আরোহণ করিলে, হস্তা-বাহিনী পুনরায় চলিতে 
আরম্ত করিল । 

স্বপন ও বিজয়া হস্তী-পৃষ্ঠ হইতে চাহিয়। দেখিন, একটি যুবক ও একটি ' 
যুবতী যেয়ে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া দাড়াইয়। রহিয়াছে এবং তাহাদ্রে 
কপোল বাহিয়া অশ্রধারা নামিয়। আসিতেছে । 

স্বপন হাত নাড়িয়। হানাকু ও পিরালুকে বিদায় সম্ভাষণ 
জানাইল। অন্লপময় পরে হস্তী-বাহিনী তাহাদের দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া 
আসিল। ণ 

তৃতীয় দিন বেল! ১০টার সময় নিরিত্রে হস্তী-বাহিনী উত্তর সমুদ্্তটে 
হইয়া যাত্রা বন্ধ করিল। 

স্বসন হন্তী-পুষ্ট হইতে অবতরণ করিয়া, যেখানে এরোপ্রেন রাখিয়। 
গিয়াছিল সেথানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, গ্লেন অক্ষত অবস্থায় রহিয়াছে । 
সে দৈন্তদলের সাহায্যে প্রেনটি বাহিরে আনিল। সৈন্তগণ ভীত হইলে ৪, 
"স্বপনের আশ্বাসে শান্তভাবে দাড়ায় রহিল । 

প্লেনে উপহার-সামগ্রীগুনি তুলিয়া, পেস টিন হইতে ট্যাঙ্কে পেট্রল 

- ভরিয়া, স্বপন সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া! বিদ্রয়ার সহিত প্রেনে 

আরোহণ করিল। প্লেন গর্জন করিতে করিতে আকাশে উথিত. হইল 





এবং উত্তর-পূর্ব মুখে ধাবিত হইতে লাগিল । 
দ্পন ও বিজয়া প্লেন হইতে চাহিয়া দেখিল, হস্তীবুখ ভ্রু তবেগে বনানীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়া অনৃশ্ত হইরা যাইতেছে । 





৫৪ মৃত্যু-্বীপে স্বপন 


পপ পাপা 


স্বপন কহিল, "বার দয়ায় মৃত্যু-্বীপ থেকে জীবন নিয়ে আমরা ফিরে 
এলাষ। এস বহিন, তাকে আমরা নমস্কার করি!” 

বিজয়ী ও স্বপন নত হইয়া ভগবানের চরণে প্রণতি জানাইল। বিজয়; 
অশ্ররুদ্ধ স্বরে কহিল, “আমার পিতাজীকে আবার যে কোন দিন দেখব, 
সে-আশা আমি ত্যাগ করেছিলাম, ভাইয়া। যার দয়ায় তা সম্তব হ'ল” 
তাকেও আমি প্রণতি জানাই ।” এই বলিয়া সে স্বীন কোন বাবা দিবার, 
পূর্বেই তাহাকে নত হইয়া গরণাম করিল। 

প্রেন ছূর্ম গতিতে সামগান অভিমুখে ছুটিতে লাগিল। 


সমাপ্ত 


